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«ВІРШАМИ МІЙ  
ВИМІРЮЄТЬСЯ ЧАС…»

Писати про поета Володимира Реву – і легко, і досить 
непросто. Легко, можливо тому, що я не один десяток років 
близько знайомий з ним і дещо більше за інших знаю його 
зсередини і добре знайомий, як мені здається, з творчою ла-
бораторією цього унікального митця, неповторимою особис-
тістю. Його непересічна муза, стиль і зміст письма, манера і 
спосіб вираження власного світобачення, свіжість, новизна, 
оригінальність його творчого мислення, високі художні якос-
ті поезії – все це дуже близько мені. І виліплені вони рукою 
і серцем талановитої людини, майстром високого класу. Хоча 
справжнього, заслуженого визнання його висока поезія ще не 
отримала. Вона чекає його в недалекому майбутньому…

І досить непросто, – тому, що знаючи його глибоку, чутливу 
і вразливу натуру, що кожною клітинкою свого власного «я» 
не сприймає щонайменшої фальші, а, тим паче, смаківщини, 
перебільшень, компліментарності, нещирості щодо власної 
творчості, і його реакція на кожне невдало виражене тобою 
слово, – то боїшся пошитися в дурні. Але я пишу так, як підка-
зує мені власне відчуття правди.

Читаючи його органічні, з глибоким внутрішнім змістом 
поезії відчуваєш неспокійне, бентежне серце українського 
поета:

Ти мій світогляд, Україно,
моя надія і душа…

Україно моя, я твій син,
на полях вороння, як маслин
вороння, вороння на полях…

І сьогодні, коли Україною в переважній більшості продо-
вжують керувати безбатченки і перевертні з того «вороння», 
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поезія Володимира Реви пробуджує у своїх читачів святе 
почуття національної свідомості в боротьбі за справді нову 
Україну проти сучасного нікчемного і підлого життя, проти її 
ворогів, які «чорною сараною» осіли скрізь і всюди і пожира-
ють все живе навколо. І наймогутнішою, найнебезпечнішою 
зброєю проти цього зла для поета є його чесне і правдиве 
перо. Справжній митець і повинен бути таким, кому нестерпно 
болить Україна. І майбутнє Вітчизни за такими людьми, які на 
її вівтар кладуть своє життя.

Володимир Рева – глибоко віруюча людина. І ця віра до-
помагає йому жити і творити, а також – мужньо нести свій не-
легкий хрест крізь всі життєві перипетії і випробування. Тема 
Бога, як вищої субстанції життя, червоною ниткою проходить 
через всю його творчість. Поета дуже гнітить і непокоїть ни-
цість і бездуховність віри в душах людей, яких епоха духовних 
калік перетворила в «коліщатка і гвинтики». Тому поет благає 
і закликає:

Давай розв’яжемо проблему
реанімації душі.

Та все ж він щиро вірить, що буде свято відродження,  
бо вже:

На крилах журавлів летить весна,

він впевнений:

Не буде більш насильства і наруги,
коли ми всі:

Притиснемось до Божого плеча.

Адже Бог – це любов. Без любові немає вічного і нетлінного.



5

Кохання не вмирає, ні, –
воно як сонце навесні.

Для мене вищий заповіт,
це богообране кохання.

Любов стає гарантом для безсмертя
у сьогоденній нашій круговерті.

У творчості Володимира Реви значне місце відіграє тема 
внутрішньої самотності. Поет-романтик мріє про світле, чисте, 
красиве духовне життя. А насправді, в реальній дійсності він 
досить часто бачить зовсім інші, протилежні речі: несправед-
ливість, ненависть, підлість, насильство, хамство, зраду, лице-
мірство, духовну порожнечу. І тоді поет-реаліст з нещадною 
силою художника видає нам гірку правду:

Часи настали, – Господи, прости:
веретища наділи лицеміри,

а вбивці носять золоті хрести
під вервищем з багряної порфіри.

Сліпі поводирі ведуть сліпих,
закрили хмари зірку Віфлеєма,

і якби я не краяв, не ліпив,
не жевріє у захистку моєму.
Зубожена, розорена земля,
немає миру, люди невеселі,

сумний Господь блукає побіля,
але не йде до нашої оселі…

І тому, спостерігаючи цей вертеп духовного спустошення і 
розтління, поет з невимовним болем і смутком вигукує:

Я чужоземець безпритульний тут
невже це я, волаючий в пустелі,
межи людей мовчу, немов німий?
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І це безлюддя межи людей говорить про те, наскільки 
глибока прірва утворилась між ним і цими обезкровленими, 
спустошеними, нещасними людьми, яких Система (а вона про-
довжується і по сьогоднішній день) перетворила на безду- 
ховний пил…

І залишається поезія. Єдина, надійна і вірна супутниця, яка 
ніколи не зрадить, не підведе, не залишить одного навіть у 
найскрутніші хвилини:

Я дихаю мелодією слова,
віршами мій вимірюється шлях,

бо ще хлопчиськом відшукав підкову,
що загубив крилатий кінь Пегас.

Поет вірить в те, що напише вірші, які ще не написав ніхто: 

Я вірші напишу тобі, обранко,
якщо Господь на серце покладе,
як пісню Богоматері Оранти,
як пісню, ще не співану ніде.

Географія його віршів широка і різноманітна, – там, по суті, 
вся Україна: від Дніпропетровщини, де він народився і ви-
ріс, до Бессарабії, де пройшла половина його життя і де він 
проживає зараз, – з конкретними селами і містами, людьми, 
природою, історичними пам’ятниками місця. Мабуть, ніхто так 
проникливо, яскраво, багатогранно і так тепло не змалював 
Бессарабський край, як це зробив Володимир Рева.

Його поезію не сплутаєш ні з якою іншою. Вона має свій 
індивідуальний стиль і почерк, своє власне бачення життя. Він 
один-єдиний у своєму роді.

В його творчості поєднується тонка лірика з дошкульною 
і гострою сатирою, дотепним і добрим гумором, з глибокими 
філософськими роздумами. Він володіє ґрунтовними знання-
ми. Кращі його вірші – це поезія самої високої проби.
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Володимир Рева сам обрав собі свій шлях – шлях поета. Це 
стало його долею. Справжньою. Він залишається і надалі бути 
їй вірним до кінця. Як і доля – йому. В них є глибоке і повне 
порозуміння. Бо від долі не втечеш, якби цього дуже прагнув. 
Бо то вже був би не Володимир Рева, а хтось інший. Наш же 
поет залишається і надалі самим собою, пожертвувавши за-
ради свого власного призвання кар’єрою, багатьма зовнішні-
ми благами і матеріальними перевагами, – залишаючись при 
цьому бути лише поетом – справжнім українським. 

						      Валентин Гресь
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ПОЭЗИЯ ЧУВСТВ

Поражает неиссякаемый творческий потенциал автора, му-
дрый взгляд на жизнь, широкий диапазон жанрового разноо-
бразия, самобытный, оригинальный стиль.

Все творчество поэта пронизывает безграничная любовь 
к Родине. В поэзии широко представлены культурное насле-
дие Украины, неординарные личности. Ничто не ускользает от 
его проницательного взгляда на реальную жизнь со всеми ее 
перекосами и передрягами.

Но поэт никому не навязывает свое видение реальности. 
Как в любом творчестве, читателю предстоит самому опреде-
литься, насколько близка ему авторская мысль, облаченная в 
художественную форму.

Поэзия В.  Ревы простирается от воспоминаний детства к 
своеобразной заповеди и восходит к храму – высочайшему 
нравственному чистилищу души.

Необычайно колоритна прозаическая палитра автора. В ос-
нове многих его рассказов – личные переживания, жизненный и 
творческий опыт. Но за внешней биографической канвой скры-
ваются гораздо большие вопросы, которые встают перед каждым 
человеком: открытость и нравственная чистота – те приоритеты, 
которые лежат в основе философской концепции его рассказов, 
опубликованных ранее. Ее дополняет и галерея емких, лаконич-
ных романтических героев, в которых чувства обнажаются до 
предела, простых, ничем не примечательных наших современ-
ников, несущих боль несправедливости к себе, к своему народу, 
гротескно-выпуклых персонажей, так называемой элиты.

Изящество, с которым писатель облачает свои воззрения 
в художественную форму, впитало лучшие традиции отече-
ственной литературы.

Выход в свет нового сборника Владимира Ревы, бесспорно, 
станет достоянием культурного наследия Придунавья.

		  Андрей Мазур
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ПОЕЗІЇ

Зрозумій, що я кажу.
Апостол Павло. Друге Послання до Тимофія.

* * *
Я дав обітницю любові

до тебе, материнське мово, –
у ріднім і звитяжнім слові
пульсує Всесвіт світанково.
Закланий на гірке блукання,
до Слів Апостолів причетний
у бессарабському вигнанні

живу по совісті і честі.
Шаную слово, як основу
мого нещасного народу.
Спасибі, солов’їна мово!
Спасибі, мово родоводу!

Крізь блок-пости і крізь кордони
розносить вітчизняний вітер,

під модернові забобони,
дітей твоїх по всьому світу.

До усипальниці Тараса
поїду – помолюсь, поплачу, –
та й за своє, за наболіле, –
така, мабуть, моя планета:

душа болить, страждає тіло, 
все як у справжнього поета.

Живу величною метою:
хай не вмирає Україна,

хай буде вічно молодою
і розцвітає як калина.
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* * *
Закажи, кохана, молебінь

до вечірньої ще зорі –
хай послухає Бог на небі
величальності тропарі:

Він Господь – йому не минеться,
стане радісно на душі:

моє набожне серце б’ється,
мої пишуться ще вірші.

Ні, не марення дивовижні,
не містичний таємний жарт,
що я всупереч долі вижив

і оспівую Волосожар.
Що ворони в чужій пустелі

не розносять мої кістки,
що помру я в своїй постелі,

і мені покладуть квітки.
Бо для Бога – кожна людина,

як людина завжди свята,
як матусі – рідна дитина,

як дитині – мрія-мета.
У щоденній пустій круговерті

закружляла галич у нас.
Ти, любове, спасла від смерті.
Ти, Господь, від знедолі спас.

І чого це мені не йметься,
не гуляється від душі?

Моє набожне серце б’ється!
Мої пишуться ще вірші!

Ще до храму ходить родина, 
вірить в святощі молитов.
Не померла ще Україна!
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Є на світі Бог і Любов!
Закажи, кохана, молебінь

до вечірньої ще зорі –
хай послухає Бог на небі
величальності тропарі.
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* * *
Мовчіть. Послухаємо Бога.

Хай милосердне Боже Слово
дійде до вас, мої братове, –

дорога в Храм – свята дорога.
Йдемо разом – так веселіше,
візьмемося за дружні руки,

повіримо в братерство злуки, –
не лишнє йти гуртом, не лишнє.

Послухаймо молитву Бога.
У Господа нема базару.

Мовчіть, розбещені нездари, –
шлях на Голгофу – від порога.

Ось ранок зоряне намисто
сховав за кришталеві шати.

Ми мовчимо. Молися, Христе.
Тобі молитись, нам мовчати.
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* * *
Розбрелися українці,

як овечки в полі:
де гуртом, де поодинці

все шукають долі.
Схаменіться, байстрючата!

Чи матір забули?
Хто вас буде зустрічати,

до грудей притулить.
Хто обідом нагодує,

рану перев’яже?
Хто до сну вас поцілує,
«на добраніч» – скаже?
Покайтеся, православні,

ставши на коліна.
Буде доля. Буде слава.

Буде Україна.
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* * *
На мові есперанто
загомоніла осінь.
До Матері Оранти

йдемо по чистих росах –
упасти на коліна,

вклонитися у ноги:
спасибі, Україно!

Спасибі, вам, дороги!
Позаду всі незгоди,

як пережитий вестерн, –
та осінь і свобода –

дві найрідніші сестри.
Пощо пусті дурниці,

що з’являться у пресі?
Великі дві різниці –
так кажуть у Одесі.

А далі – все курсивом,
ми люди не наївні.
Ідуть блакитно-сиві

дощі на Україні.
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* * *
Спасибі – я тебе зустрів,

щоб не зламатися в знедолі
і встояти на видноколі

під натиском важких вітрів.
Я переміг у тій борні!

Не дай, Господь, на протилежне
змінити нашу незалежність, –
не дай, Господь, дожить мені.

І думка чиста і проста
летить від роду і до роду:

вітаємо свою свободу,
вітаємо свого Христа!
І ти тулилась, як дитя,

в мої ослаблені обійми –
ми виграли локальні війни,

ми виграли своє життя!
Життя – не сцена, не панель.
Життя – ристалище для бою,
де люди топчуться юрбою
під войовничу ритурнель.

Під пильним поглядом Творця
мої слова цілком відверті,

бо я за кілька днів до смерті,
за кілька кроків до кінця.

Отож, прости і прощавай –
прийшла пора мені прощатись,

не будемо ми зустрічатись,
і все ж – мене не забувай.

Під натиском важких вітрів
я вистояв на видноколі,

щоб не зламатися в знедолі, –



16

спасибі – я тебе зустрів.
Бо ти несла любов таку, 

що розрахована на вічність,
щоб у життєвім межиріччі

зливатись у одну ріку.
Ріка кохання! Боже мій!

Вона несла без застороги,
не вибираючи дороги,
у почуттєвий буревій.
Вітаємо себе самих,

що ми не зрадили коханню
і вірили у зірку ранню,

і не штовхались до святих…
Щасливі дикі береги,

а ще – незаймана природа,
яка не бачила негоди –
людської не було ноги.

Спасибі – я тебе зустрів,
щоб встояти на видноколі
і не зламатися в знедолі –
аж до своїх останніх днів.



17

Марення на вулиці  
Гаврила Музиченка

Летять рожеві журавлі,
немов сновиди у тумані,

і я дивуюсь на дивані,
що так буває на землі.

І я лежу, як в стовбняці, –
мабуть довіку не побачу, –
і хто мене тепер пробачить

за давні марення оці?
То де ви, браття-козаки?

То де святе кохання перше?
Як вершник, божевільний вершник

я підганяю ці рядки
під ті співаночки-пісні,

що між людей не привселюдно
під сплеском зоряних прелюдій

дарую подрузі Весні…
Де ви, Олеже Чорногуз?

Де ви, письменнице Забужко?
Ніколи вас я не забуду

поки пишу в обіймах Муз.
І як тепер піде життя?

То де тепер любов вартує?
Собака з маревом фліртує
і дико рветься з повиття.
І як ти, Валентине Гресь,*
поете чистого сумління?

Молюсь за тебе на спасіння
і повторяю: даждь нам днесь.

*	 Друг, автор збірки поезій «Тримайтесь за сонце».
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Ні, я не плачу на валу,
а б’ю у сповідальні дзвони
проти брехні і забобонів,
все кличу рідну магалу.

Мій вірш, як позашляховик
летить незнаними стежками
не за рожевими пташками,

а як духовний маховик.
Я не пишу «від ліхтаря» –

в одну не входять двічі річку.
Поставте поминальну свічку –
хай світить в темінь, як зоря.
Хай слово стане на почин,
і далі розвернеться тема:

нічного неба діадема
засяє з голубих вершин.
То що ті марення весни?

Чи знав Гаврило Музиченко,
що повний місяць-місяченько

приносить дивовижні сни?
Чи знав письменник Чорногуз,

що десь на березі Дунаю
його я вдячно привітаю

у колі бессарабських Муз.
Вернімось до реальних снів:
я так люблю свою свободу
в свободі рідного народу,

в свободі прагматичних днів.
Життя для мене – це не гра.
Ось ти спокійно роздягалась
і бачилась, а не ввижалась

шляхетна лінія бедра
і вигнута, як лук, спина,
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і повні груди досконалі,
на шиї дорогі коралі, –

і я п’янію без вина.
А далі – без коментарів.

Не все так тяжко, як здається,
хай буде не лівіше серця

і не правіше журавлів.
Благословен старий диван,
що бачив на віку багато –
як тут кохалися дівчата,
і ось рожевий караван,

оспіваних у снах птахів, –
відповідаю головою –

нести приємно під полою
букет натхненних почуттів.

Я у фрігійським ковпаці,
у віддзеркаленні надії, –
та скрізь у світі пандемія
і скрізь приховані кінці…

Блаженний мій молитвослов,
одне з усіх моїх приречень

дорожче іншомовних речень.
Бог є любов. Бог є любов.
Велика правда від Христа,
і вже глаголить дух поета
вустами чесного сонета,

а все останнє – суєта.
Господнє око – Божий суд.
Зірки блищать, як автогени,
над полем геопатогенним, –
у цьому суть. У цьому суть.
У придунайській магалі

іще не вмерло Боже Слово, –
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і стали поряд, як панова,
Роден і Сальвадор Далі

Шануймо задуми митців!
Проходить все, мистецтво вічне,

воно горить, як Божа свічка,
його дорога – без кінців.

Спасибі вам, Грегоре Крук!
І вам, Альберто Джакометті,
уклін мій до самої смерті,
до ваших чародійних рук.

Живи, мистецтво, не вмирай!
Мені в очах сьогодні темно,

здається я попав у тему:
«володарюй и розділяй».

А що сказав сліпий Гомер?
Як змалював він Одіссея?
Пощо замовкли фарисеї,
чому не біситесь тепер?

Іще на теренах землі
не вивітрився дух Еллади.
В полоні сили і бравади
летять рожеві журавлі.
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* * *
Обійми мене міцно-міцно,
якщо хочеться обійняти,

бо прийшла пора покохати,
коли осінь спалила місто.
І за покликом Провидіння
відлетіли птахи останні:
не згорає моє кохання,
не згорає моє спасіння.
Я люблю твої карі очі

і налиті солодом груди,
щоб не думали наші люди,

я чекаю тебе щоночі.
І щоденно іду назустріч,

як виходять назустріч святу.
Що нам криза ота проклята

і проклятий державний устрій?
Тиха осінь спалила місто,
Бог у серці, не у кишені.

Ще живе любов в ойкумені, –
обійми мене міцно-міцно.
Ну а потім заваримо каву

з коньяком чи старим лікером.
Полетять вірші на папері
доброзичливо і ласкаво.

І за напоєм капучіно
в порцелянових філіжанках

привітаймо осінні ранки
і тебе, моя Україно!



22

* * *
Код Всесвіту – Господній код.

Код України – рідна мова.
Збережемо її, братове, –

збережемо рясний народ.
Повстаньмо! Вийдемо у світ.
Ми не хохли, не малороси,
ми українці! Наші сльози

омили Новий Заповіт.
Останній поверх – небеса,

а перший поверх – чисте поле,
засіяне добром і болем,

бо засівав Всевишній сам.
Yoks popule! Хаос! Хаос! –

волає репана еліта
по тексту «папірців до вітру»,
та древній Київ – не Давос.
Народе мій! Народе мій!

Забудемо про гнів і чвари,
розвіємо зловісні хмари, –
йдемо до Храму по прямій.

Пряма – вона і є пряма,
як сонячний веселий промінь –

ідуть брати і незнайомі,
ідуть! І ворогів нема.

«Дні беззаконнія і зла»*
впадуть під ноги, наче тіні,

розтануть, як тюремний іній, –
у душах розцвіте весна!

Код Всесвіту – Господній код.
Код України – рідна мова.
Збережемо її, братове, –

збережемо рясний народ.
*	 Слова Тараса Шевченка із «Подражаніє Ієзекіїлю»
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Подяка

Осінні роз’їдають роси
гірку свободу України,

як шлях до Мекки і Медіни,
і мій сумує гордий розум.
І все ж, моя подяка Слову

за незалежність і соборність,
самоповагу і жертовність,

і молоду самовіднову.
Шукаю правди і поради

на київських дніпровських кручах,
бо ще не вмерли Торквемади,

іще живуть кати вонючі.
Вірші – в кострища, а поетів
в архівне сховище вигнання
під електронне наглядання,

у вічні темники секретів!
Урядники, сексоти, юди

і «гнучкошиєнки» лакизи,
як збочинців тупої кризи,

вас проклинають наші люди.
І я кляну. Я проклинаю!

Цілком безболісно для себе,
простіть мені, високе небо
і повноводний плин Дунаю.

Чому сьогодні нам пророчать
«дядьки отечества чужого»,
немов до Господа німого,

пощо нам голови морочать?
Завсідники пивних і барів,

так звані нові патріоти,
немов клінічні ідіоти



24

віщують з пафосом нездарів,
щоб волю кинути до клітки…
Чи не пишу про це багато?
Пробач мені, читачу-брате!
Пробач мені, моя лебідко!

Люблю тебе – до потрясіння,
що навіть часто забуваю
тяжіння до краси Дунаю,
до рідної землі тяжіння.

Слова кохання – загадкові,
коли твої стискаю плечі.

Ти – світ чуттєвої предтечі!
Ти – символ чистої любові!
Коли ти застеляєш ліжко,

я відчуваю запоруку,
цілуючи тендітні руки

і ніжки, Господи, і ніжки.
Для мене кращого немає,
чим потяг до таїн природи
і тихий стогін насолоди –

ти покохала, я кохаю.
Блаженство – почуття взаємні.

Вертаюсь до гіркої прози:
змивають долю України,

як шлях до Мекки і Медіни, –
осінні скаженіють роси.

І все ж, моя подяка Слову
за незалежність і соборність,

самоповагу і жертовність,
і молоду самовіднову.

Вставаймо, браття! Не проспімо
величну славу України

для матері і для дитини
ходімо всі гуртом! Ходімо!
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* * *
Обіймемось по-козацьки,

назвемось братами, –
прийде воля не зненацька,

бо не за горами.
Прийде воля, прийде щастя,

проснемося, браття,
підем разом на причастя,

забудем прокляття.
Наберемось, друзі, сили,

а її, ой, треба, –
рідну землю вже зганьбили,

пропиваєм небо.
Покаятись є надія,

станьмо на коліна –
хай у вічі нам радіє

мати Україна.
Хай в обличчя нам не плюне

вітчизняний вітер,
чорна хмара не насуне

на сонечко світле.
Хай дівчата гонорові
дзвенять голосами,
та солов’ї у діброві
заллються піснями,

та яснітиме калина –
символ оберегу,
і забуде Україна

сардонічний регіт.
Отож, воля не зненацька

подружиться з нами.
Обіймемось по-козацьки,

назвемось братами.
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Хто ми є?

Ведуть шляхи благословенні
від доленосної отчини,

від серця рідної родини
у сонячні степи південні,
де розкошує євшан-зілля,

полин звичайний для народу,
що чаклуни звуть «приворотом», –

для мене – оберіг довкілля.
Радіють привороту люди:

на краще, може, він поверне –
щодня живуть на голих нервах

в облозі чорної облуди.
То хто ми є на цьому світі?

То хто ми, милосердний Боже?
Чи ми на тебе дуже схожі?

Чи нерозумні сучі діти?
Жорстока сфера виживання.
Ми люди свійські, не печерні,
разом зійдемось до вечері –

позаду згинуть всі страждання.
У нас закон сім’ї, не зграї,
і ми – не злодії, не фани,
не роботи, не марсіяни, –
ми запорожці на Дунаї.

Цінуймо прародинний спадок
усі гуртом і поодинці,

якщо ми справді українці –
чи чуєш ти, прямий нащадок?
Пробач, читачу, за повтори:
хто любить, той і повторяє.

Хіба любов надоїдає?
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За неї ми роздвинем гори. 
За неї – матір Україну,

найкращу жінку на планеті,
що надихає нас, поетів, –

весь Всесвіт молиться уклінно.
Часи жорстокі, демоносні

вже не повернуться ніколи.
Не дзвін небесний б’є на сполох,

а дзвони розбудили осінь…
І ти, засмагла бессарабка,

прийшла до мене, гайдамаки, –
під Божим знаком Зодіака

побрались ми. І все. І крапка.
Вели шляхом благословенні

від доленосної отчини,
від серця рідної родини
у сонячні степи південні.
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Сутність

Не знаю, звідки це взялося,
що не сидиться нам на місці, –

підкралась, як лисиця, осінь
і підпалила рідне місто.
Немає вічного на світі,

одна любов не проминеться,
весна наповнить наше серце, –

все інше розвіває вітер.
Під ранні дзвони Благовісту
я йшов своє шукати щастя
під кампанеллу падолисту,
як до останнього причастя.
І я зустрів тебе, Мадонно,

щедротно покохав, сердечно:
моє кохання є бездонне,
моє кохання безкінечне!

Високе Слово, щира Правда –
і вірш наповнився сльозою,

заплівся юною лозою –
і на сьогодні, і на завтра.

А падолист – сумний, як згуба,
але незримо скрізь присутні:

державотворчий зміст тризуба
і триєдина Божа сутність.

Не знаю, звідки це взялося,
що не сидиться нам на місці, –

підкралась, як лисиця, осінь
і підпалила рідне місто.
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Музі

Господь поцілував тебе,
коли була ти ще дитятком, –

з тих пір пішло все по порядку:
ти стала жінкою небес.

Тепер ти – Божий експонат,
тебе шанують громадяни
і наш літературний брат, –

чи – так собі, чи – в дошку п’яний.
Ось вірші колисають вись,

жреці поезії молили,
щоб пригадати це колись,
як дороге і серцю миле.
О сила українських слів!

В них клекіт вічового дзвону
і солов’їний срібний спів,

і щира проповідь з амвону.
Для мене це – адреналін,
щоб голову носити гордо,

щоб квасити байстрючі морди,
щоб припадати до колін

і приклонятися до ніг,
до ніг твоїх, небесна жінко, –
і ти моїм пишалась вчинком –

удвох пройшли ми переліг.
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* * *
Тримайтесь за сонце.

Валентин Гресь.

Поети! Праведники світу,
звитяжні лицарі сумління,
нащадки Нового Завіту,

вас вирубали під коріння,
та свіжа парость проростає
на вітчизнянім попелищі,
хоча кружляє хижа зграя

червоних круків з кладовища.
Що дух свободи їм предтечний?

Що їм знедоля українців?
Що їм небесне Боже Слово?
Що сльози мудрого Тараса?

До виправної установи
тягнули нас вони щоразу.
Системи вгамівна сорочка
в’язала душу у психушках.

А хто наврочив, хто наврочив
без сліз ридати у подушку?

І гірко думать, що «на шару»
за хуторянське благоденство
здавали друзів, як склотару,

і дьогтем мазали братерство.
Як магнітули землетруса
трясли країну гречкосіїв,
шестидесятників і Стуса,

і зоресіїв-словосіїв…
Та все мінялося на світі:

зелені паростки сумління,
як Божі саджанці елітні –
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нове зростало покоління.
Поети! Праведники грішні,
безсмертні лицарі свободи!
Благословляє вас Всевишній
Благословляють вас народи.
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Спасибі

Спасибі, Господу, спасибі –
я народився в Україні,

у тихій батьківській колибі,
що світить вікнами донині.

Мого дитинства чиста доля –
немов у Бога на долоні

зросла в селі Червона Воля
у П’ятихатському районі.

Там степ розкинувся, як килим,
як прапор вільної держави,

там в маренні лежать могили
козацької гіркої слави.

Там мати малювала комин –
і півниками, і барвінком,

там віршування перший промінь
бринів – і радісно, і дзвінко.
Я слухав материнську мову,
як щиру пісню солов’їну, –

відкинув «суржик», як полову,
і возвеличив Україну.

Моєї творчості бравада
неслась у глибину отчини,
і там зустрілася принада,
принада з карими очима.
А потім по містам і селам

пішло від юності блукання –
немов блокбастер, як бестселер,
під впливом сильного кохання.

Любов до щастя спонукала,
та розійшлася нам дорога:

ти щастя з іншим відшукала,
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а я шукав його у Бога.
… Веселка квітне перевеслом,

щоб пов’язати сніп’я неба,
дитинство в пам’яті воскресло,

як життєрадісна потреба.
Її ритмічне коливання –

уже не в батьківській колибі,
та я шепочу наостаннє:

спасибі, Господи, спасибі.
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Пошук

Шукаю тебе, Україно,
як жінку кохану шукаю.

Мандрує в степах Придунаю
звитяга твоя солов’їна.
Шукаю одвічно, озвися,

моя волелюбна Вітчизно.
Тріпочуться, наче білизна,
хмаринки у сонячній висі.

Так все по-домашньому рідне –
і степ, і повітря, і небо.

І більше нічого не треба,
щоб жити спокійно і гідно.

Хоч є ще собачий розплідник,
живуть ще лягаві «в законі» –

від крові потвори на зоні,
і з ними – вусатий негідник.
І звідки ростуть у них роги,

бо бувші не зраджують бувших,
покриті мулякою душі,

як тіні лежать на дорогах.
Підступність, брехня і наклепи –

як чорна шифрована суміш, –
вони помирають у сумі,

із сумом старезних нардепів.
Кірдик вам, диявольські діти!

Сухі черепи без обличчя
не випнуться із потойбіччя
кістками всліпу торохтіти…

Шукаю тебе, Україно!
Хай степ і повітря, і небо
озветься мені солов’їно –
і більше нічого не треба.
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Почуй дітей своїх

Почуй дітей своїх, країно,
почуй доньку свою і сина,

і пасинків не забувай.
Нехай Славута і Дунай

тобі шумлять, як неслухняні
нащадки славні, кров’ю п’яні, –

не забувай.
Почуй мене, почуй, родино,

свою знедолену дитину
і пригорни, і поцілуй,
але почуй. Але почуй!

Моє сумлінне клопотання
мовчить, як заповідь остання, –

але почуй.

Сторіччя горде і модерне,
ми – люди, а не пахідерми*!

Веселу пісеньку зорі,
як величальні тропарі,

як славень молодій державі,
виспівує ранковий жайвір

під час зорі.

Почуй мене, далекий друже,
хоча й жилося нам сутужно,

зустрінемо життя нове –
дух опору іще живе!
Із потогінної системи

ми вийшли мовчки без проблеми
в життя нове.

*	 Пахідерми – товстошкірі тварини.



36

І ти почуй мене, голубко,
не кидай телефонну трубку,

а тихо-тихо помолись,
як матінка твоя колись,
і ми зіллємося уранці,

як сонячні протуберанці –
але молись.

Послухайте мене, онуки, –
апостол Правди і Науки

вже на підході до дверей
з набором праведних ідей.
Як непідкупна настанова –
його розумне свіже слово,–

апостол йде.
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На сповідь кличуть журавлі

На сповідь кличуть журавлі –
мені довіку пам’ятати

сумні пташині дні і дати,
відліт від рідної землі.
Поети довго не живуть

та сповідаються до смерті –
у сповіді слова відверті,
у сповіді відверта суть.

Ми всі під владою зірок,
ось-ось моя зірветься зірка, –

мені не боляче, не гірко,
бо вартувала гра свічок.
Бажаю щастя, журавлі!

Спорідненість душі і тіла
в краї далекі відлетіла,
як єдність неба і землі.

А чи великий гріх – політ,
щоб кинути зимове пекло?

Туди, де затишно і тепло,
птахи збиваються в синкліт.

У нас замолюють гріхи,
у нас щось тут таке твориться,
нехай нікому не присниться –

не люди ми і не птахи…
Ох, журавлі – мандрівники!
Я вам віддячу, будьте певні,
на всі свої, як кажуть кревні

візьму у вічності квитки.
Я дочекаюся весни,

коли повернетесь ви дружно,
і що розлука осоружна?
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Розвіються тривожні сни.
У бессарабській магалі

ідуть ліричні одкровення
від Божого благословення –
на сповідь кличуть журавлі.

Поезія – як криголам,
бо подолає всі кордони,

розтопить крижані запони
на втіху людям і птахам.

Вірші без цензорських купюр,
без псевдовчених бюрократів

злітають, як пташині дати,
і в небі чується: жур… жур…

Яке «жур-жур»? «Курли-курли», –
сміється дівчинка-онука,

бо каже так шкільна наука…
Знайти консенсус ми змогли.
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Йдемо до спасіння

Обсвинячили отчину
не свині, а люди,

і штовхають до загину,
а що далі буде?

Збились з Божої орбіти
рідні гречкосії,

нерозумні грішні діти
пішли до Росії,

до мад’ярів, до поляків,
до болгар, до німців
і німіють з переляку,

що є українці.
Не бринять козацькі сурми –

розплати не буде.
Доля плаче, наче клята,

бо прокляли люди.
А куди ж нещасним дітись,

ідуть до упину,
збились з Божої орбіти,

кинули отчину.
Ні, не згине Україна,

хто б як не паскудив –
червонітиме калина

і прозріють люди.
Гляньмо сонечку у вічі,

Бога привітаймо!
Горе зійде на узбіччя,

як цап відбувайло.
І простягнеться дорога

до порозуміння.
Привітаймо, люди Бога, –

йдемо до спасіння.
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Берегиня

Понад Дніпром, не для вітрини,
стоїть, як оберіг народу

слов’янський символ родоводу
і меченосиця родини.

Спасибі, мати-захиснице!
Спасибі, – кажуть українці,

любов’ю повниться по вінця
для спраглих батьківська криниця.

Мічена сонцем і Всевишнім
в часи неспокою і кризи
явила богоносні риси:

і добросердні, і безгрішні.
Спасибі, матінко, спасибі!
Спасибі, дорога Вітчизно –

від доленосної харизми
ти мій благословенний вибір.

Для спраглих повниться криниця
напоєм щастя і здоров’я

пройшла безвихідь безголов’я,
Спасибі, жінко-чарівнице!

Понад Дніпром, не для вітрини,
стоїть, як оберіг народу

слов’янський символ родоводу –
велична постать України.
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День теплого Олекси

Тридцяте. Місяць березоль
«День теплого Олекси»,

читаю давні тексти –
така моя сьогодні роль.

На мить завмер Дунаю плин,
щоб весняної синьки

ввібрало небо ниньки –
веселих дощових краплин.

Блищать хмаринки наче скло, –
я думаю про щастя,
буває це не часто –

в душі Олексове тепло.
Така у мене зараз роль,

за плескотом Дунаю
я серцем відпливаю

до тебе, подруго Ассоль.
А березень – як зореплав,

в день теплого Олекси
я не читаю лекцій

у відчутті ясних заграв.
Тридцяте – радісне число.

І хто ти, юний хлопче,
чи знав ти «Аве Отче»?

Ім’я з минулого прийшло.
І що тобі моя Ассоль?
І що червоні крила,
казкові ті вітрила, –

чи чув, Олексо-Березоль?
Бувай, Олексо! День минув.

У плескоті Дунаю
тебе я пам’ятаю,

тебе я, друже, не забув.
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* * *
Коли піду я шляхом Бога,

один – однісінький, як перст,
нести важкої долі хрест

від материнського порога, –
ніщо не зміниться на світі,

і слава Богу! Бо життя
продовжиться у майбуття:
хай буде сонце, буде вітер,

хай будуть люди добре жити,
хай буде спокій, буде мир!

Бо нам світанок – проводир.
Нехай до школи ходять діти.
Нехай у Бога будуть крила,
до нього – море сподівань,
не треба чорних коливань,
щоб танцювати на могилах

під оплески пристосуванців…
А я іду стопами Бога, –

один-однісінький, як перст,
несу важкої долі хрест –

і це остання вже дорога…
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На схилі літ

На схилі літ я полюбив,
що навіть моторошно стало –

кохання все-таки дістало,
дістала таїна журби.

Моє життя закінчить гру
не в мандрах на пустій дорозі,
не в розпачі і не в тривозі –

в обіймах Музи я помру.
Спасибі, – я кажу щораз,

коли несу в криївку схову
казкову золоту підкову,

що загубив колись Пегас.
Оці слова – як заповіт,

оптичні сенсори натхнення
прояснені до сьогодення –

я полюбив на схилі літ.
Але я знаю самоту

і плачу тихими сльозами:
що, люди, робиться між нами,

де ми убили доброту?
Сумління Господа – любов,

що пробивається крізь темінь,
нічного неба діадема

до щирих кличе молитов.
Дух опору іще живе,

розбиймо ланцюги кайданів,
виходьмо дружно до майданів –

зустрінемо життя нове.
Поміж життєвих розмаїть
питання «бути чи не бути»

поки закохуються люди,
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завжди стояло і стоїть.
У нас іще достатньо сил

ох, Матір Божа, Матір Божа,
побудь із нами насторожі
від колисанок до могил.

А я поеми ембріон,
ношу, як первістка дитину, –
про неї все, про Україну –
і це не прагматичний сон.
Під чарку доброго вина

підсяде поруч потихенько
олюднений титан Шевченко,

і пісенька летить сумна:
Ой коню, мій коню,
коню вороненький,
вертай в оболоню
до рідної неньки.
Вертай в Україну,

вже вечір смеркає,
молода дівчина
на мене чекає.

Ой коню, мій коню
поспішай до хати,
давно з-під долоні

виглядає мати.
Ой коню, рідненький
не падай від втоми –
вертаєм до неньки,

вертаєм додому.
Дівчина-лебідка
все ходить чекає.

Степ і вітер – свідки,
і хвилі Дунаю.
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Настанув час

Черешні розквітли, черешні!
Настанув час пошуків Бога,

куди поведе нас дорога
підскаже орел, а не решка.

Ходімо зі мною, кохана,
ходімо, красуне, сьогодні –
загубиться десь у безодні
знедоля моя безталанна.
Вродливі жінки в Україні,

вони – як засмаглі світанки,
в них ніжна відвертість коханки,

в них лагідний дар господині.
Багато жінок на планеті,
а наші найкращі у світі, –

жінки України – елітні,
шляхетний взірець для поетів.

Ходімо, кохана, ходімо,
подалі від міст і від селищ,

в безлюдному просторі – велич,
на згадку спільноті вклонімось.

Кохання лікують коханням,
і ти розцвіла, як черешня.
Нарешті, нарешті, нарешті

ти згодна на самовигнання.
Ходімо – долоня в долоні,

надія зігріє, як свічка,
в законі нам жити довічно,
ми хворі любов’ю в законі.

Черешні розквітли, черешні!
Настанув час пошуків Бога,

куди поведе нас дорога
підскаже орел, а не решка.
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Стан анабіозу*

Вірші у стан анабіозу
ввійшли і сплять, але проснуться

Спитай Марію Матіосу,
коли в життя вони вернуться!
Хіба є совість в некрофагів,
що досі мертвих пожирають,
творці диявольських ГУЛАГів

таки безсмертні – не вмирають.
І «несть числа їм», а Феміда

сама чекає вищу кару,
щоб біль у вогнищі помітить –

горить надія без базару.
Під громадянський крик загалу

сміявся глум контагіозний,
література одіозна

немов короста проростала.
Живе червона ще грибниця,
живе міцелій мухоморів, –

батьківська висохла криниця,
і двір заріс травою в горі.
Я витягну їх із могили –

любов, свободу і сумління
із пазурів страшної сили, –
я вірю вічному спасінню.
Хто ллє оливу у кострище,
і хто роздмухує ворожість,
той рідне кинув попелище

і засміявся в очі Божі,
та і пішов блукати світом,

*	 Тимчасове уповільнення проявів життя.
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немов пришиблений, без втоми.
Паскудні діти! Грішні діти!
Покайтеся, ідіть додому!

Про це я вже писав,здається,
але не можу не писати.

Хай повнокровно б’ється серце!
Хай дух живе у нашій хаті!

Вірші у стан анабіозу
ввійшли і сплять, але проснуться.

Спитай Марію Матіосу,
коли в життя вони вернуться.
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* * *
Дунай! Дунай! Скажи мені,
чого так тяжко стало жити?

Чого небесні колорити
пророчать невеселі дні?
І я про це щодня пишу,

хоча повторююсь, здається, –
таке у мене грішне серце,
взяв гріх на серце і грішу.
Мої ж бо віршики – вірші
за поетичним протоколом
без горезвісного приколу –

комусь до серця і душі.
Сьогодні ти, Дунай, як Стікс1,

як річка мороку і жаху –
я долю привітав, як сваху,
і наче мужній Містер Ікс

дивлюсь на темну воду хвиль
під іронічні ескапади2,

не треба нам у відчай падать
і списувать себе в утиль.
В поетів шосте відчуття,

не у космічнім павутинні,
а у словесному насінні –
воно відтворює життя.

Лічильник Гейгера мовчить,
але закоханості цезій,

як кращі детектива Чейза3,
прямим сольфеджіо звучить.

І ти, красуня із красунь,
мене обіцянками кормиш,
вони по змісту і по формі
підносять ніжності красу.
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Талан любити – це талан.
Благословляю вищі сили,

вони любити світ навчили,
а все останнє – талабан4.
Пора освідчиться, пора,
сором’язлива жалібнице,

ти спраглим золота криниця,
взірець любові і добра.
Ми всі до вічної межі

прийдемо у обійми смерті –
з коханням не гріховно вмерти,

гріховно без кохання жить.
…Дунай! Дунай! Пробач мені

я зачарований тобою
і течією голубою,

бо сонячні настали дні.

Примітки
1. Одна з річок підземного царства.
2. Образливий випад.
3. Автор детективної прози.
4. Трав’янистий бур’ян.
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Що сталось?

Що сталось з нами, українці?
Чи ми і справді боягузи?
Чого моя звитяжна Муза

мовчить зі мною наодинці?
Чи ми такі вже безпорадні?
Чи стали зовсім двоєдушні?
Чого закрилися, як мушлі,

в свої проблеми другорядні?
Хіба не дав Господь нам сили

зустріти молоду свободу,
хіба не ми його просили 

прийти до нашого народу?
Чи не самі занапастили

нам Богом дане? Люди! Люди!
Ідіть на прощу звідусюди,

в сльозах благайте, щоб простила
рука Всевишнього… Та годі!
Повідкривайте рідні хати,

вже досить вам байдикувати,
ховатись всупереч природі!
Не ви приспали свіжий вітер

самозбереження і хисту,
чиї сліпі авантюристи

штовхають в жах палеоліту?
Хто відповість на запитання?
Нехай Господь щепне у вухо.
Ми по-хохлацьки чужодухі,
без гніву, розуму, кохання.

Що сталось з нами, українці?
Чи ми і справді боягузи?
Чого моя звитяжна Муза
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мовчить зі мною наодинці?
Прости мені, великий Боже,

як можеш тільки ти прощати, –
і знову я почну писати,
і Муза стане насторожі.
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«Фер плей»*

Духовний комплекс для людей
без опустошення і гніту,

модель навколишнього світу
у чесних правилах «фер плей».

Від здертих масок з королів,
хоча і голих та багатих –
хай розгоряється багаття
за принципами гри судів.

З початком добрим, сирдаки!
Щоб мудрим, сильним, соромливим
пройти весь білий світ щасливо, –

дай, Боже, щоб не навпаки.
Що свинопаси-лихварі?

Що домінанта примітиву?
Дух спротиву в моїх мотивах –

я вийшов в люди на зорі.
Мені з людьми завжди іти.
Що гнучкошиї-лицеміри?

Мою непересічну ліру
вела зоря, зоря мети.

О хміль ранкових вітражів!
Як селянин працює в полі,
так я на ріднім видноколі
збираю колоски віршів.

А ти, голубко, не журись, –
міцне кохання наше поруч,
розвіється безчасся покруч
і не затьмарить Божу вись.

Духовний кодекс для людей

*	 Чесна гра.
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без опустошення і гніту,
модель навколишнього світу

у чесних правилах «фер плей»
P.S. Немов літак на стапелях,
мій вірш готовий відлетіти,

потужні сонячні софіти
освітлюють далекий шлях.
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* * *
Хай будуть судимі всі,

хто не вірить в істину, але люблять неправду.
Апостол Павло.

Навалимось великим миром
на збочинців і торбохватів, –

не місце їм у нашій хаті,
пора вже вигострить сокиру,
та й заходиться всіх судити, 
щоб закипіла кров ледача – 

тоді обійме нас удача
і буде волю боронити.

Пора! Прозріють всі незрячі,
і всі глухі тоді почують, 
що горе в хаті не ночує
і ворон у степу не кряче.

Вставайте, сонні гречкосії!
Навалимось великим миром, 
пора вже вигострить сокиру

не для Європи і Росії,
для нужд своїх…



55

Октава

Благослови тебе, Господь
на щедре зоряне кохання, –
хай буде першим і останнім

яке хвилює кров і плоть.
В твоїм наповненім житті

під свіжим вітчизняним вітром
ти пройдеш доленосним світом

у молитвах і каятті.
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* * *
Дружино, розслабся від втоми, –

нам треба перечекати,
хай пройде цей біль проклятий,

пора повертатись додому
у тихе тепле гніздечко, 
до Богом забутої хати.
В далекі краї зимувати

летить лебедина вервечка.
І вже обгоріли тополі.
І вже обгоріли верби.

Багряне жовтневе дербі
і ми – у знайомому колі.

Це осінь, і що тут робити?
На згарище осені – сині

періщать дощі в Україні, –
а нам треба якось жити…
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* * *
Я промовляв її ім’я,

коли мене взяла недуга,
без сили, в холоді, без друга

журилась доленька моя.
Ох, доле, доле! Не журись.

Любов повернеться до мене, 
зігріє літечко зелене,

і почуття злетять увись.
Бо я молюсь. Бо я молю,

щоб жінка, як богиня Геба 
влетіла весело від неба

у хижу згоряну мою.
А поки що жура прийшла,
але не завжди було тяжко, 

не завжди сиротіла пляшка
під знаком Білого Орла.
І ось тепер, на схилі літ,

хвороби, як вовки, обсіли
прогнати їх немає сили, 
не радує великий світ.
Та все ж живе її сім’я, –

вона злетить, як Божий Янгол,
так схожа на зорю-троянду, –

оце і вся мета моя.
І скаже весело: «Шолом!»
(ну, а по-нашому: вітаю)

«Я досі ще тебе кохаю», –
і поцілує у чоло.

Шолом! Шолом! Привіт! Привіт!
Чи Мати Божа не єврейка, 
що наші рідні канарейки
клянуть мене на схилі літ?
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Я – українець, не єврей,
та батько мав ім’я Аврама,

поніс по хрещенню від храма
під тиху злагоду людей.
Я степовик, а не хасид,

вона ж серйозна бізнес-вумен
запросить у далеку Умань, 
вдивляючись у краєвид.
Та доля плаче, як дитя, –
чи не запізно горювати?
Чи заспокоє Божа мати?

Життя іде у забуття.
Життя шкульгає навпростець,
лишив мені порожній пострах
мовчати у питаннях гострих,

щоб випити «на олівець».
Я промовляв її ім’я,

коли мене взяла недуга,
без сили, в холоді, без друга

журилась доленька моя.
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* * *
Кам’яна лежить могила 

на річці Молочній –
Аж за обрій небосхила,

куда глянуть очі.
Я схилюся, помолюся

у світлій печалі:
«Прости, матінко, матусю», –

і поїду далі…
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* * *
Шануймо задуми Творця.

Усе зникає. Віра вічна.
Вона горить, як Божа свічка.

Початок – є, нема кінця.
Дорога в храм – це не психоз.

Це наша проща і спасіння.
Під ритуальне омовіння
молився на зорі Христос.

І я молився. І Дунай
блищав спокійно течією,
і розгорявся над землею

рожевий рідний небокрай.
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* * * 
Чи буде суд? Чи буде кара!

Чи буде правда меж людьми?
Тарас Шевченко.

Поміж людьми – я одинокий,
мій смуток долю не мине,
і милосердне Боже око
вже не відсліжує мене. 

За віщо, Боже, ти покинув
своє беззахисне дитя?
Я гину, Господи, я гину

в несправедливостях життя. 
І ти, свобода благородна, 

мене зустріла без чуттів, –
нещасна, зморена, голодна
ти вирвалась із рук катів.

Кати, кати! Бездольні звірі,
як мрево в селах і містах,

без честі, совісті і віри
іще стовбичать всім на страх.

Як ідоли маячать досі,
безстижа бронза і граніт…

І осінь. Розкошує осінь.
І золотіє Божий світ.
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* * * 
Я хочу говорити про сум…

Еклезіаст.

Сумує самотність, сумує,
і смуток до мене горнеться, –

то плаче як сиза горлиця,
то наче вітер цілує,

то виведе в поле із дому…
Без тебе в тебе не віриться, –
коли два серця зустрінуться, 

зіллються одне в одному.
А поки самотність сумує

і Господа кличе всує.
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* * * 
Велику пригорщу землі,

що заповів далекий пращур,
не проміняю я нізащо –
ні за питво, ні за рублі.

І навіть пучки не віддам, 
і навіть крихітки малої, –
клянуся перед аналоєм,

продати землю – це біда.
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* * * 
Вітаю тебе, вітаю!

Пройшли у самотності дні, –
стрімка течія Дунаю

про це нагадала мені.
А ще нагадала невтішно:

не нам обійматись при всіх,
не нам любити безгрішно,
але не влюбитися – гріх.

Коли ти працюєш до ночі, 
на совість, що не кажи,
благаю я Бога: «Отче!
Цій дівчині допоможи.

Дай, Господи, їй здоров’я
дай світлого їй майбуття, –

хай спокоєм і любов’ю
позначиться довге життя».
Отак розмовляю з Богом

в полоні своєї вини.
Чи нам розвели дороги?
Чи знову зійшлися вони?
А, може, давно нам треба
взаємини наші зміцнить?
Попросимо чисте небо
до Судного дня дожить.

А поки – тебе вітаю!
Пройшли у самотності дні

стрімка течія Дунаю
про це нагадала мені. 
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* * *
Коли виходять на паради,

на галасливі клоунади
старі сатири, наче мавпи
у світлі вуличної рампи,

тоді я думаю: навіщо
мене колись ви брали в кліщі

і гнали в шию у колони,
в прапороносців батальйони

під густобровим мафіозі?
І хто мої побачив сльози?
А зараз лупите в каструлі

та лізете лизати дулі, 
і виєте, як хвора хвища, –

так мертві мертвих зустрічають, 
так мертві мертвих повінчають.
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* * *
Осінні плещуться дощі
по всьому Придунаю.
Я імпульси сприймаю 

твоєї доброї душі. 
Ті імпульси, як маячки
у моторошнім світі, –

ритмічно билось світло,
потужно зібране в пучки.
І я пішов на поклик твій

під величальну зливу,
і був таки щасливий

іти степами по прямій.
Ох, ораторія степів!

Під звичну фонограму
вітала панораму

крислатих радісних хвощів.
Я вперто прагнув до мети,

хоч вимокся до нитки,
і хто поверне збитки,

коли не ти, коли не ти?
Та що там довге дефіле
в ім’я веселих грацій?
І все ж – але, але, але
я прошу компенсацій.
Негода поріднила нас,
і ти горнулась ніжно, 
і все гойдалось ліжко,

як в бурю кинутий баркас.
Осінні плещуться дощі
по всьому Придунаю.
Я імпульси сприймаю

твоєї доброї душі.
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* * * 
Ти не стелила мені постіль

і поночі не пригортала,
але у снах приходиш поспіль
моїм стражданням на поталу.

Я не знаходжу собі місця,
що ми не можемо зустрітись,

не можу рук твоїх зігріти,
і навмання котився місяць.
І скільки ще мені чекати?

І вже сказати всім не лишнє,
на шухері стояв Всевишній

і зорі сипались до хати.
Прости мені, люб’язний Боже,

я почуваюся невдячним,
що десь сумує необачно

чорнява жіночка пригожа.
Пощо сумуєш ти, Лелітко?
Пощо не сяють карі очі,

і добре серденько тріпоче,
як пташка, що попала в клітку?
…І ти прийшла, жадана гостя,

і горлицею воркотала,
і, як дружина, пригортала,
і постелила свіжу постіль.

І я не стримував свій позив,
цілуючи твої зап’ястя, –
яке ото велике щастя

жіночий відчувати подих.
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* * *
Як поштовх до кохання

до тебе, Україно,
незаймана дівчино,

летить моє страждання.
Чуття мої відверті, –
не серіальне мило.

Люблю тебе щосили.
Люблю тебе до смерті.
Ото ж, моє страждання

до тебе, Україно,
незаймана дівчино,

як поштовх до кохання.
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* * *
Я так люблю тебе, країно,
як жінку золотої вроди,

як матір княжої породи –
піду з тобою до загину.

Державо сонця! Україно!
Твоя жіночість материнська, –

від босоного дитинства 
молюсь за тебе на колінах.

Я пам’ятаю дні гонитви,
та ти вела мене за руку
до благоденства і науки,
до доброчестя і молитви.
Наставниця і духівниця!
Іще жива земля родини,
де закопали пуповину,

де батьківська жива криниця.
Ми не заброди, не чужинці,
не безголоса «біомаса», –
у нас вирує кров Тараса,
ми – українці. Українці! –

пульсує в пам’яті курсивом, 
про це писати неетично
під гоцалки патріотичні,

та вже мовчать немає сили.
Родитись у отчині з болю –

страждання, помилок і стресів,
як знахідка для порнопреси –

я сам собі підпасок долі.
Це не ілюзія – примара,

мій вірш, як чистий панегірик, –
хоча й буває настрій сірим
і біль насунеться, як хмара.
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Шануймо алгоритми Бога –
енергетичний центр любові

стоїть на християнським слові:
шлях до Христа – свята дорога.

Славімо, українські ранки!
Шануймось у духовних статках.
Прийміть до серця ці нотатки,
та не за табелем про ранги.

Що нам, сліпі іконоборці
і темні люди в цьому світі?
Вже віє вітчизняний вітер –
живе отчина Миротворців!

Люблю тебе, моя країно,
як жінку золотої вроди,

як матір княжої породи, –
піду з тобою до загину!
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Журавлі

Ознака болю на чолі,
ознака волі на крилі –
такі ось рідні журавлі

на нашій матінці Землі.
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* * * 
Як ті цигани, що забули
танцювати халяндру, –
так я зібрав свої баули

у далекі мандри.
Не зрадь мене, моє кохання,

не покинь, харизма, –
нема притулку у Вітчизні,

немає братання.
Отож, прощайте, побратими, 

і небо голубе –
іду не з тими я, не з тими, 

жаліючи себе. 
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Пам’яті Валентина Греся

Помер мій друг і побратим, 
у розпачі родина.

Він був поетом непростим,
а мрів, як дитина.

Лежить невизнаний верлібр,
мовчить звитяжна ліра.

Несіть до столу біль і хліб,
щоб пам’янути щиро.
І кварту чесного вина

що полюбляв покійник.
Спи, друже, – не твоя вина.
Спи, друже мій, спокійно.
Зібрались діти, вчителі, –
він проти йшов сваволі.

Панує смуток у селі
і хрест на видноколі:

його убив жорстокий вік
в часи заготконтори.

Він був хороший чоловік, 
а залишив нам горе.

Хай буде пухом та земля,
яка його простила,

застогнуть зморені поля,
де спочиває тіло.

Його душа злетить увись
до Божого спокою,

як наші душі теж, колись,
до вічності святої.

Нехай же легко спиться там,
куди ми всі прийдемо:

хто по гріхам, хто по літам
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життя закриє тему.
Та наша смерть – ще не кінець

поки живе родина.
Він був великим, як митець,

а мріяв, як дитина.
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Подорож у Межинку1 

Від Буджака до Придніпров’я,
із Бессарабії в Межинку
я їхав відшукати жінку,

що зветься Першою Любов’ю.
Я їхав рідними полями

під рідним волошковим небом, 
бо відшукати жінку треба,
яку любив я до нестями.

І ось село, немов присілок,
зазеленіло вишняками,

щоб я зустрівсь із земляками, 
де хати, як гриби присіли.

І я присів на теплу призьбу,
послухати, поговорити, –

зібрались люди, наче діти, –
сини межинської вітчизни.
І потекла гірка розмова:

«А що Литвин? А що Гриценко?
Де Ющенко? Хто Тимошенко?
Ти ближче до верхівки, Вова.

У нас панують олігархи, –
все відійшло до Дуроконя,

щоб він повісивсь на супоні,
отой недопалок, огарок…».

І я почав розповідати
під самогонку, свіже сало –

воно таки мене дістало:
«Знаменної чекайте дати!».
І все надіявсь – до судоми, –
що до селянського бомонда

підійде тихо …. …….
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і посміхнеться, як Мадонна.
«А жіночка твоя померла,

хворіла довго, дуже тяжко», –
вгадала задум мій нанашка, 
і сльози капали, як перла…

Чужа земля її покрила
в далекій нам Олександрії,

і я полишив всі надії
покласти квіти на могилу.
…Моя Мадонна кароока!

Нічого й близько від панянки,
на щічках золоті веснянки,

і звичка по-дитячи «шокать».
Одна у матері підмога:

на пашу вигнати телицю,
з цеберком збігать до криниці,

і помолитись щиро Богу.
На викошеній вщент леваді,

під запашним стіжком суданки
ми обіймалися до ранку –
при місяченьковій заваді.

Ох, місяченько посполитий,
як би ти міг розповідати,
як можуть молоді кохати,
як можуть молоді любити.
Роки щасливі – не омана, –
чуття відроджувались чисті:

ти у калиновім намисті
виходиш в пам’яті з тумана.
Ти віддавалась, я віддався,
ти пахла молоком і сіном,

і присягалася уклінно, 
а я ще більше присягався.
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…Я повертавсь від Придніпров’я
із незабутньої Межинки –

без жінки, без Мадонни-жінки,
що зветься Першою Любов’ю.

Я їхав до своїх вестготів2,
щоб сумувати одиноко.

Ми ходимо під Божим оком
і молимося при нагоді.

Часу зворотнього немає,
є сильне зілля приворотне, 
що нас виводить за ворота
шукати щастя небокраєм…

Примітки 
1.	 Село на Дніпропетровщині.
2.	 Вестготи – західне відгалуження готів, що селились між Дністром 
і пониззям Дунаю.
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* * * 
Як бомж рахує копійки,

як вервицю перебира чернець, 
так я відшукую зірки,

щоб полетіти навпростець
і стрітитись з Самим Отцем
і впасти до священних ніг,
та поле пахло чебрецем

і полетіти я не зміг.
О, земле, земле! Я твій син.
Синів багато. Бог – один.
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* * * 
Спасибі, Господи, спасибі, –

я народився в Україні,
у тихій батьківській колибі,
що світить вікнами донині.
Мого дитинства чиста доля,

немов у Бога на долоні,
зросла в селі Червона Воля

у П’ятихатському районі.
Там степ розкинувся, як килим,

як прапор вільної держави,
там в маренні лежать могили

козацької гіркої слави.
Там мати малювала комин –

і півниками, і барвінком,
там віршування перший промінь

бринів – і радісно, і дзвінко.
Я слухав материнську мову,
як щиру пісню солов’їну, –

відкинув «суржик», як полову
і возвеличив Україну.

Моєї творчості бравада
неслась у глибину Отчини,
і там зустрілася принада
принада з карими очима!
А потім по містам і селам

пішло від юності блукання –
немов блокбастер, як бестселер
під впливом сильного кохання.

Любов до щастя спонукала,
та розійшлася нам дорога:

ти щастя з іншим відшукала,
а я шукав його у Бога.
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Веселка квітня перевеслом,
щоб пов’язати сніп’я неба,

дитинство в пам’яті воскресло,
як життєрадісна потреба, –

її ритмічне коливання –
уже не в батьківській колибі,

та я шепочу наостаннє:
спасибі, Господи, спасибі.
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Сонет трьох свічок

Запам’ятай мене довічно
і помолися на блакить, –

нехай у пам’яті горить
три Божі поминальні свічки.

Нехай шанують українці
три свічки – наче три перста,

підняті волею Христа,
бо трійця – вона завше трійця.

І перша свічка прародині, –
хай гріє давньоруський скит,

а друга свічка – Україні,
щоб повела, як смолоскип.

А третя свічка – милій Музі,
покірній подрузі моїй. 

Нехай зберуться добрі друзі
і пом’януть за упокій.

У пам’яті твоїй довічно 
горітимуть три Божі свічки.
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Сонет безоглядності 

«Коханню всякий вік підвладний», –
ця аксіома планетарна,

не загадкова, не безхмарна,
та я влюбився безоглядно.
Я обіймав тебе при людях,
в тобі я викликав довіру,
настроював на тебе ліру

в земних і зоряних прелюдах. 

Любов і пристрасть – невід’ємні, –
ошпаритись у тім окропі,

як пить пігулки психотропні, –
а все ж – звитяжно і приємно.

Коханню всякий вік підвладний,
і я влюбився безоглядно.
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Сонет нового імені

Сонет вагомий у основі:
спасибі вам, Петрарка, Данте, –

ви стали золотим гарантом 
Її Величності Любові.

Любов славетних – це легенда.
Хвала Лаурі, Беатріче, –

вони переживуть сторіччя
без всяких закликів і бренда.

Та ось нове ім’я лунає –
і мелодійне, і магічне, –
його повторює ритмічно
безсмертна течія Дунаю.

Пливе твоє ім’я, кохана, 
як зірка щирого романа.
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Сонет упадання

Здається, з розуму я з’їхав,
що упадаю, як дитина,

до хтивих ніжок без упину
собі на горе і на втіху.

Наядо сивого Дунаю,
дочка Горіхової Балки, –
не на охоту і рибалку, –
до тебе серцем упадаю.

Моє захоплення – магічне,
немов небесна лотерея:
зійшло яскравою зорею
і згине зіркою – у вічне.

Отож бо, з розуму я з’їхав –
собі на горе і на втіху.
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Сонет таємниці

Короткі зустрічі, обійми,
несмілі спраглі поцілунки

ми приховали за лаштунки,
але на людях – все спокійно.

Хіба пробачать наші люди
фатальних любощів секрети, 

та вже оспівані в сонетах
твої налиті хмелем груди.

Хто зрозумів несправедливість
любити крадькома, таємно,

той матиме просту можливість
знайти в прихованім приємне.

О скільки таємниць на світі,
щоб сумувати і радіти!
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Сонет благословіння

Благослови мене, любове,
любити без кінця

у поетичнім гранослові
лаврового вінця.

Благослови мене, Дунає,
не блиском бурунів,

а променевим небокраєм
єднання берегів.

Благослови мене, кохана, 
не потиском руки,

а поцілунком без обмана
на пам’ятні роки.

А я тебе благословляю – 
поки люблю, поки кохаю.
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Сонет долоньці

Спасибі відкритій долоньці,
що ти простягнула мені, –

в ній промені щасті і сонця
у наші зажурені дні.

Голубко моя кароока!
Долонька надію внесла

у серце моє одиноке
супроти зневіри і зла.

Ось так народилось кохання –
безсмертний дарунок життя:

для мене – солодке страждання,
для тебе палке почуття.

Спасибі відкритій долоньці
в ній промені щастя і сонця.
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Сонет без претензій

Обіймемось в останній раз, –
прощайте подруги і друзі,

віддайте шану милій Музі, –
мене крилатий кінь Пегас

несе у потойбічний світ:
приходить зміна поколінню, 

я тихо відлітаю тінню:
кому там передать привіт?

А ти голубко не журись,
у тебе, зоряне, майбутнє,

по-іншому не може бути, –
та все ж про себе помолись.

Лечу у потойбічний світ –
кому там передать привіт?
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Сонет освідчення

Люблю тебе, моя принадо,
твої веселі карі очі,

рожеву на вустах помаду
і загадковості жіночі.

Люблю! Не можу не любити.
Люблю – як вперше і востаннє.

І як на цьому світі жити
без романтичного зізнання.

Люблю! І це вже аксіома.
І що там суди-пересуди?

І що там натовпу судома? –
не розуміють наші люди.

А я люблю! Люблю щосили:
нікого так ще не любили.
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Сонет за Франсуа Війоном

«Від спраги помираю над струмком», –
а я щодня вмираю за тобою, 

як в’язень за свободою святою
у темній буцегарні під замком.

Голубко мила, це каприз небес, –
я дуже вдячний Франсуа Війону:
любити до привабливого скону,

любити, проклинаючи себе.

Я не алхімік і не маг-чаклун,
астрологів не дуже розумію, –
несу, як одержимий, ту надію,

яка п’янить мов храмовий канун.

Як в’язень за свободою святою,
так я щодня вмираю за тобою.
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Сонет двох днів

Голубко, що там говорити, –
нам випали щасливі дні:
рясніють свіжі колорити
в забутій Богом стороні.

У нашім дикім регіоні
іще не вмерло каяття

іще живе «любов в законі»,
живе «в законі» почуття.

Моє ж кохання не приборкать,
у ньому – мужності снага, –
від четверга і до вівторка,
з вівторка і до четверга.

Два дні: вівторок і четвер –
червоні дати відтепер.
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Сонет захворювання

Від ранку думаю про тебе
і до вечірньої зорі:

під чистим бессарабським небом
я на кохання захворів.

Моя хвороба чародійна,
міцніша чесного вина,
її лікують у обіймах,

в обіймах ожива вона.

Ось місяць світиться уповні,
і пламеніє ніжна ніч.

Фізична спрага і духовність
не будуть мати протиріч.

Від ранку думаю про тебе
під чистим бессарабським небом.
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Сонет жіночого літа

Не перший раз сонет спадає
до ніг твоїх, до класних ніжок.

Жіноче літо на Дунаї,
погода лагідна і свіжа.

Любов живе. Спокійна осінь
в красивому самозгоранні.
Прощаються птахи останні,
і мерехтять ранкові роси.

Любов ніколи не вмирає,
підіймемо за неї келих!
Зелена зірка, як метелик

здіймається над небокраєм.

Не перший раз жіноче літо
прийшло велично і привітно.
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Сонет озоріння

Коли збивався я з дороги
і мандрував без озоріння,

без Божого благословення –
в той час не вірилося в Бога.

Я заблукав в життєвих хащах,
заплутався, як в павутинні,
не вірилось моїй родині,

що я не стану не пропащим.
Та Слово Божого причастя
дало раптово зрозуміти
вердикт Нового Заповіту, 

щоб вдячно плакати від щастя.

Тепер виходжу я в дорогу
завжди з молитвою до Бога.
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Сонет-ексклюзив

Голубка – так тебе я кличу,
хоча ім’я у тебе інше –

таке звичайне і незвичне,
що тільки дякувати віршем.

В багатомовнім Придунаї
змогли народи порідниться, –

голубка – весело лунає,
а по-молдавськи – Нolubiza,

а по-болграському гелебка,
а по-албанському – polunha,–

це слово – серце очередка,
бо скрізь голубка є голубка.

Тебе голубкою я кличу, –
тобі по-іншому не личить.
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Сонет вибраності

Пробач мені. Пробач мені,
якщо ти можеш пробачати.

Наділа осінь жовті шати,
ясніють золотаві дні.

Пробач мене. Життя пусте 
нас не чекає десь за рогом, –

ми вибрали свою дорогу
на щастя чисте і просте.

Пробач мені. Останній сум
блукає у великім світі.

У придунайському повіті
таких не бачив я красунь.

Та що повіті? В Буджаку
тебе зустрів одну таку.
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Сонет приречення

Хто возвеличував кохання
і сам відверто покохав,

той повсякденно відчував
своє приречення останнє.

Коханню ми усі підвладні,
а я підвладний більше всіх, –
для мене – це солодкий гріх, 
для тебе – речі другорядні.

Хто не любив, тому не пізно.
Кохання – вищий наш суддя

для прощення і каяття, –
ці сутності не ходять різно.

Кохання – все-таки кохання, 
межа приречення остання.
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Сонет веснянкам

Живе в народі давній звичай,
що знають тільки віщуни:

рясні веснянки на обличчі –
це символ долі і весни.

Веснянки, золоті веснянки,
знамення надбання лиця,
із ними борються панянки

шляхетним кремом без кінця.

Таке буває дуже часто
і що за прихоть у дівчат

змивати ластовиння щастя,
що навіть віщуни мовчать.

Та швидко матінка-зима
веснянки вибілить сама.
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Сонет безсоння

Не сплю осінніми ночами.
Безсоння мучає. Безсоння.
Невже це прихоті сезонні

сумними бавитись речами?

Невже це осені провина?
Від спалахів нічного неба
під роздуми мої про тебе
не спить країни половина.

Голубко, як тепер нам бути, 
і що ми будемо робити?
Невже осінні колорити

надалі не дадуть заснути?

І де мої літають сни,
яких не бачив я з весни?
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Сонет «Золотої троянди»

Не для тебе, голубко, проза,
а найкращі у світі вірші!

Під помадою «Golden Rose»
твої губи – святі і грішні.

Не для тебе похмуре небо,
а гаряче південне сонце,
не тобі сумувати треба –
скажуть лінії на долонці.
Не тобі випадкові друзі,

що заплутались в інтернеті.
Я благаю покірну Музу

змалювати тебе в сонеті:

не для тебе нікчемна проза,
а кохання, як «Golden Rose».
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Сонет натільному хрестику

Христос обожнював людей
в уяві богочоловіка,
я пам’ятатиму довіку

маленький хрестик між грудей.

Куди б не ніс мене Пегас,
крилатий кінь і Муз наперсник,
те поєднання – хрест і перса, –

тебе нагадує щораз.

Як двійко божих янголят,
твої дівочі милі груди,

їх завше помічають люди, 
мов немовлят-голубенят.

Але і хрестик між грудей
ти не ховаєш від людей.
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Сонет передчуття

У мене є передчуття нещастя, –
що повесні не розцвіте калина,
що стане наймичкою Україна,

що їй Господь відмовить у причасті.

У мене є передчуття тривоги, 
що ти мене ніколи не любила,

що посестра твоя – нечиста сила,
що ти не вірила у милість Бога.

Та всі передчуття – протизаконні.
Ось розцвіла, як дівчина, калина.

Ось хазяйнує дома Україна.
Ось ти вклоняєшся святій іконі.

Пробач моїм передчуття, дружино, –
як пробачає матінка-отчина.
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Сонет несприйняття

Сьогодні мій сонет заупокійний,
немає правди, що не говоріть, –
скрізь війни, методичні війни –
земля горить, моя земля горить.

І що це робиться на білім світі,
що розігралась сонна кров рабів –

батьки залякані, інертні діти
пішли у наймити до брехунів.

Коли настане велелюдний спокій, 
нас об’єднає течія Дніпра:

по всій моїй країні кароокій
заколоситься пахолоть добра.

Я розбрату і сваркам, і брехні,
кажу рішуче і жорстоке – ні!
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Сонет сонету

Іди, мій друже, у світи,
сонете чесний і звитяжний,
і як би не було нам тяжко, –

своєї досягли мети.

Іди, мій друже. Не погас 
непереможний промінь долі,
не зупиняйсь на видноколі
в досвітній і вечірній час.

Іди, мій друже, до небес, –
ми не могли все передбачить, 

нехай Господь за це пробачить –
ти віддавав всього себе.

Вклонімось чесному сонету,
його катрену і терцету.
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Сонет суддям

Коли на смертному одрі
почую я вердикт Феміди,

закрию очі по обіді
ще до вечірньої зорі.

Я не спитаю: судді хто?
Чи це П’ємонт? Чи це Вандея?

Чи досточтимі фарисеї –
Чи сумнозвісний дід Пихто?

І що для них має життя?
Поплічники від беззаконня
зачитують вердикти сонні, –

нема безсудним опертя.

Ще до церковної обідні
почув я рушення Феміди.
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Сонет скорботи

У графоманів – день натхнення, 
у мене – відчуття скорботи:

не можу стати до роботи, 
не до вподоби сьогодення.

Мистецтво вчить іти до смерті
проти насильства і наруги,
як селянин іде за плугом, –
мої думки до крові стерті.
Душа покрилась мозолями
і на руках болючі стигми,
і хмари грозові застигли

над вітчизняними полями.

У мене відчуття скорботи, 
не можу стати до роботи. 
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Сонет плугатарям

Плуг творчості, як зоряне крило, –
щоб засівати чисте поле словом,

щоб сходило добро і вмерло зло, –
оце всього мого життя основа.

Нехай злітають з Божої руки
розумні діти і щасливі внуки, –

прийде Апостол Правди і Науки, –
його зустріне людство залюбки.

Адже основа всіх основ – любов.
Прийми подяку, моя творча доля!

Живіть в любові, люди, – кличуть знов
плугатарі, що обробляють поле.

Плуг творчості, як зоряне крило, 
щоб сходило добро і вмерло зло.
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Сонет романтику любові

Не лови мене, друже, на слові, 
не турбуйся у щедрих листах, –
я з любов’ю помру на вустах,
як останній романтик любові.

Що чуття у сучасному світі?
Хто отримав любові талан,

той шукає її талісман
у Господнім Новім заповіті.

Ось і зараз – на смертній одрині 
я повторюю ті імена, 

що любові підвладні сповна –
і навіки, і прісно, і нині.

Не лови мене, друже, на слові, 
Я – останній романтик любові.



109

Сонет осені

Обіймемось. Зіллємося в обіймах,
не будемо нічого говорити.

Пощо нам криза, політичні війни –
осінні догорають колорити.

Листопад відлітає у безсмертя.
Хіба це правда, подруго кохана,
нам вийти із листопада ще рано,
щоб у обіймах плакати відверто.

Ми любимо до самозабуття
і ось згораємо одне в одному

в осіннім полум’ї напівсвідомо,
кохання наше довше за життя.

Осінні догорають колорити.
Не будемо нічого говорити.
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Сонет болю

В моєму серці б’ється біль,
його ніколи не забути:
я чую голоси звідтіль,

де голосів не може бути.

Я чую стогони могил
братів невинно убієнних,
їм душі випалив на пил
вогонь наземної геєни.

Могили рідної землі
одвічно стогнуть в Україні.

Ллють сльози зорі-кришталі
в сумління кожної людини.

Я чую стогін звідусіль,
де б’ється вітчизняний біль.
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Сонет Священній книзі

Вивчаймо Біблію, як Книгу Книг.
Шануймо у Новім Заповіті,

переосмислимось у Божім світі
подалі від лукавства і інтриг.

Щодня молімось: Боже – ти любов.
Щодня живімо вірою в любові,

відроджуймо єднання молитовні,
у молитвах гуртуємось знов.

Я йшов з любов’ю все своє життя
і навіть дав обітницю любові

у щиросерднім українськім слові,
вагомім слові проти забуття.

Вивчаймо Біблію – цю Книгу Книг
подалі від лукавства і інтриг.
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Татарське зілля

Дунай тече. Дунай, Дунай…
По берегам рясніє зілля,

немов орнаменти Трипілля,
і звеселяє небокрай.

В часи прадавніх вже орбіт
сини ординського народу

те зілля кидали у воду
як ліки коням, не собі.
Татарське зілля, чи аїр,

а по-народному «лепеха».
Під спів Оксани Білозір, 

в тональності Едіти П’єхи,
у стилі сі-бе-моль-мажор

вже просиналося довкілля, 
підспівував пташиний хор,

при чому тут татарське зілля?
При чому тут мотиви ці
і що татари і монголи?

Стоїть моя Вітчизна гола
під сміх державності творців.

Я, мабуть, трохи Дон Кіхот
і трохи зброєносець Санчо.

Від синіх гір руминських Вранча 
гундосить вітер, як фагот…

А від Балкан спішить циклон
і розгулялась завірюха, 

свинцеві хвилі Катлабуха
попали в крижаний полон…
Що це за вірш, скажіть мені?

Хіба назвеш цей покруч віршем?
Що не буває в наші дні –
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де краще вийде, а де гірше.
А все ж я лінію веду –
у гирлі сивого Дунаю

лепеха рясно розцвітає,
щоб нагадати про біду.

Росте татарський ще аїр,
а по-народному «лепеха»…

Від спів Оксани Белозір,
в тональності Едіти П’єхи,
у стилі сі-бе-моль-мажор
підспівує пташиний хор.
І розвидняється блакить.
В епоху сірого безчасся

я вірю в сьогоденне щастя.
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* * * 
І що з тобою, Україно?

І що з тобою, рідна мати?
Чи ти проста, чи ти наївна,
тебе затисли торбохвати –
оте байстрюче покоління,

що проросло попід парканом,
як гамадрили із тумана

від сумнозвісного коріння.
Пусте прибите безголов’я,
сухі безмозгі сиротинці, –
вони – рідня, бо українці,
споріднені одною кров’ю.
Болючі виразки моральні,

страшна убогість і суєтність,
бо показова наша єдність,
як немочі у роздягальні.

Що муки творчості буденні,
коли заплакана країна,
коли поламана калина

в скандальнім нашім сьогоденні?
І що тепер зі мною буде?
Немає ворогів і друзів.

Спасає милосердя Музи.
Спасають українські люди.
Не так у нас уже погано,

не вічні сутінки скорботи,
ще ясно розгориться ранок,
ще зійде сонечко свободи!
І в душах потепліє наших,

і посміхнеться Україна, 
і заспокоїться родина, –
і Господу спасибі скаже.
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* * * 
Понад Дніпром, не для вітрини, 

стоїть, як оберіг народу
слов’янський символ родоводу

і меченосиця родини.
Спасибі, мати-захисниця!
Спасибі, – кажуть українці.

Любов’ю повниться по вінця
для спраглих батьківська криниця.

Мічена сонцем і Всевишнім,
в часи неспокою і кризи
явила богоносні риси:

і добросердні, і безгрішні.
Спасибі, матінко, спасибі.

Спасибі, дорога Вітчизно, –
від доленосної харизми

ти мій благословенний вибір.
Для спраглих повниться криниця

напоєм щастя і здоров’я.
Пройшла безвихідь безголов’я.

Спасибі, жінко-чарівнице!
Понад Дніпром, не для вітрини,

стоїть, як оберіг народу
слав’янський символ родоводу –

велична постать України.
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* * * 
Ні, це не небо – небеса

горять гарячим гіацинтом,
а по-домашньому – «яр-цвітом»,

ясніє неземна краса!
Вітаймо, весноньку – весну!

Веселе сонце пламеніє, –
і хто посміє, хто посміє
спинити молоду красу?
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* * *
Даруйте мені, побратими, –
у списку вашого кадастру

я був не білим, не пухнастим
і не ходив під голубими.

А ось з червоними бувало
я виливав за комір чарку, –
було не холодно, не жарко 
поміж партійного загалу.

Я був романтиком – як вітер
мене ніхто ніде не бачив,

жив від народження незрячим,
а все блукав у Божім світі.
Я цінував свою свободу.

Я жив тобою, Україно.
Новонароджене дитино:

Я був ні з ким. Я був з народом.
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* * * 
Року Божого 2011.

Шукаю тебе, Україно,
як жінку кохану шукаю.

Мандрує в стенах Придунаю
звитяга твоя солов’їна.
Шукаю одвічно, озвися,

моя волелюбна Вітчизно.
Тріпочуться, наче білизна,
хмаринки у сонячній висі.

І все по-домашньому рідне, –
і степ, і повітря, і небо.

і більше нікого не треба,
щоб жити спокійно і гідно.

Шукаю тебе, Україно!
Хай степ і повітря, і небо
Озветься мені солов’їно, –
і більше нічого не треба.
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* * *
Розкидало батьків могили,

немає їх кому відвідать, 
немає, може, вже і сліду,

бо нелюди вночі розрили.
Ой мамо, мамо! Тату, тату! 

Що сниться вам на тому світі?
Кружляють душі по орбіті

Самого Господа вітати.
Ну що ж, пора й мені неспішно

збиратись в головну дорогу,
і понесуть мене не ноги,

а родичі близькі невтішно.
Душа покине мертве тіло,
зберуться вчителі і учні,

бо наша сущність наче сучність,
як метастаза серце з’їла.
Де ти, незречена надіє?
Що буде далі я не знаю,
та десь на березі Дунаю
мій пагорбок зазеленіє.
Назад не буде повороту

під похоронний марш Шопена
хай бессарабська ойкумена
прощатись вийде за ворота.

Хай вмиється слізьми дружина
і янгол, наче срібний лебідь
яснітиме в бездоннім небі,

і посміхнеться Україна.
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* * *
Ходімо зі мною, кохана,
покинемо берег Дунаю
ніколи тебе не спитаю,
чого це дорога, як п’яна.
Ходімо, кохана, не бійся,

чого тобі справді боятись,
хай пострах розстане проклятий, –

ми знайдемо тихе обістя.
Не випущу я із обіймів
твоє лебедине кохання.

Ось місяць зійшов на вигнання,
ходімо, кохана, ходімо.

Хай пальцем покрутять на скроні
мамусині тлусні синочки.

У небі нічному, як в ночвах,
яскраві полощуться зорі.

Хай розпач і всі негаразди
залишуться поза законом, –

і все ж я прощаюсь з поклоном
з минулим своїм невиразним.

Ходімо, кохана, віднині
рясніють смарагдові роси,
вони нагадають в дорозі,

що ми не чужі Україні.
Ніколи тебе не спитаю,
чого це дорога, як п’яна.
Ходімо, ходімо, кохана,
забудемо берег Дунаю.
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Інтим

Любити – це значить кохати.
Кохати – це значить любити.
Запрошуй мене до кімнати, –
пощо нам дурні троглодити*?
Запрошуй. Мені вже відомо:

усих, кого ти запросила
засліпить любовна судома,
немов потойбічна знесила.

Запрошуй. Та я без запрошень
піду на інтимні стосунки, –

в інтимі є присмак хороший,
це присмак палких поцілунків.

І більше нічого не треба.
І більше ні слова у слові.

Любов – це похресниця неба.
А небо – похресник любові.

*	 Некультурна людина, мракобіс.
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* * * 
Не зневіряюсь у надії,

не закисаю у душі.
До Богоматері Марії

летять, як молитви, вірші.
Мадонно! Зоре вікопомна!

Неси божественне дитя.
Це ти розмалювала комин

барвінком долі і життя.
Нехай барвінок в хаті квітне

і свіжі пишуться вірші.
Хай гріє сонечко привітне,

не закисаю у душі.
Не зупиняюсь у дорозі,

не залишаю білих плям…
Стоїть Мадонна на порозі
з єдинородним немовлям.
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* * *
Не зарікаймося в лихому,

засудить нас Дніпро,
запам’ятаймо аксіому –

творити лиш добро.
Не зневажаймося в любові,

звеличуймо життя,
було спочатку Слово в Слові

і Господа дитя.
Не замикаймося в самотність,

нехай шумить Дунай.
Летять надії незворотні

за чистий небокрай.
Не задивляймося в негоже

відступимо від мсти.
Пробач нам, милосердний Боже,

помилуй нас, прости.
Не спотикаймося в дорозі,

досягнемо мети,
не зневажаймося в тривозі,

побачимо світи.
Не залицяймось з ворогами,

підступні вороги, 
ідемо з долею роками

від чесної снаги.
Не привічаймося в неправді,

готуймось до борні,
виходимо левиним прайдом

у віртуальні дні.
Не возвеличимся в лукавім,

це погляд в темне скло,
не причащаймося у славі,

де розкошує зло.
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Зростаймо з кодексом Мойсея –
безсмертний декалог.

То що червоні фарисеї?
Христос – єдиний Бог.

Шануймо батьківську родину
і рідний родовід.

Любімо Матір Україну
і Божий Заповіт.
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Єдність

Земля єднання – Україна,
молюсь за неї на колінах,
на Володимира святого,
до Водохреща золотого.

«В сім’ї великій, вольній, новій»
Дніпро – Йордан, а Київ стольний

в народі звуть Єрусалимом,
тризубоносним побратимом.

Відколи ще Іван Предтеча
пророчив вперто і сердечно
святі віровчення Христові,
Русь об’єдналася у Слові,

у Божім Слові милостивім,
великім Слові незлостивім.
У єдності надійний захист,
одні легені – Схід і Захід,

одна незречена надія,
одне єдине серце – Київ.

Шануймо єдність, добрі люди,
живий Господь вас не забуде.

І я на березі Дунаю
братерську єдність привітаю.

І я молюся на колінах,
земля єднання – Україна.
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* * *
Подумаймо, хто після нас

прийде, як мужній громадянин,
і вільно полетить Пегас,

і проясниться берег тьмяний.
То жиймо в українськім слові,

шануймося у рідній хаті.
Щасливі зорі веселкові

нам випадуть в козирній карті.
Не будьмо злитись без потреби,

не будьмо в пам’яті сліпими.
Шануймо вітчизняне небо,
молімось Богу, побратими.  
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* * * 
Чим швидше я іду до тебе,

тим ближче до кохання,
тим яскравіше тепле небо

і зіроньки світання.
І ти ідеш мені назустріч

в мої міцні обійми, –
і що нам перманентний устрій

і політичні війни?
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Знахідка

Ось віднайшовся «Заповіт» –
монах Григорій Чорноризець,

княгині Ольги літописець,
від бога записав привіт:

«Донька, благословенна будь…»
Вклоняться їй сини і дочки,

іконостас замироточить,
не згине християнська суть.

І підуть люди до Христа,
вшанують племена, народи
Господній дух, як нагороду,
і символ віри – три перста.
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* * *
Добро злітає з Божих уст
і пламеніє над землею.

Тебе, Володю Білоус
я грію пам’ятью своєю.
З усіх подоланих доріг

дорога дружби найвірніша.
Якби я міг, якби я міг

довести це розумним віршем.
Приїдь до мене на Дунай,
тебе зустріну, як на свято,

побачиш бессарабський край
і постарівшого вже брата.

Нещасний той, хто в наші дні
живе без подруги і друга,
тому знедоля – не вві сні,
тому життя – як осоруга.

Нещасний той, хто в суєті 
забув обличчя України,
кому за тугрики круті

фальшиву всунули отчину.
Щасливі всі, хто в ці часи
не забував старого друга,
хто силу відчував краси

простої дружби без наруги.
Отож, Володю Білоус 

оце пишу тобі з душею…
Добро злітає з Божих уст
і пламеніє над землею.
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* * *
Мої вітаннячка, голубко!
Де ти пропала навесні?

Чому не дзвониш ти мені,
свою не підіймаєш трубку?

І ось дзвінок: «Привіт, ковбою!
То як живеться? Як жилось?

Чи, може, вже прилипнув хтось
для сексуального запою?

Ти сам забув мене, козаче, –
в обіймах вуличних повій 
про мене навіть і не мрій,

хоча любить ти не ледачий.
Бо розлетілись побрехеньки,

що бігає (знайома річ)
і в білий день, і в темну ніч

та молдаваночка чорненька
немає, навіть, на що глянуть:

смаглявка дика і прудка
тебе запрягла, козака, –

що кажуть люди – вуха в’януть.
Замість рейтузів носить стринги,

а замість ліфчика – «ahh bra»,
це не доводить до добра,
тебе, як валуха, постригли.

А що паскудниці проворній?
Їй тільки тертися в кущах,

а зачіска – циганський жах,
а очі – наче терен чорні.

Сама ж – немов гнучка лозина,
дівоча пазуха пуста

ну що, що жадібні вуста?
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Ні талії, ні нижче спини,
і чим вона зачарувала

тебе, старого жеребця, –
а ні фігури, ні лиця,

чи сонним зіллям напувала?
А п’єш ти, знаю, багатенько

міцного чорного вина –
чим грішна наша сторона,

а все напасниця благенька.
Я запитала у ворожки, 
яка гадає «без понтів»,
чи ти на старості здурів,
що клеїшся до «…ки».

У бессарабській ойкумені
ціна тій панночці – на гріш,
як твій тонірований вірш,
яким «ботаєш ти по фені».
Та я навколішки благаю

і гірко плачу на валу
на всю буджацьку магалу –

тебе люблю, тебе кохаю.
Ота задрипана Кассандра

навіщувала нам біду,
від сорому я упаду,

коли свої закінчу мандри.
Чекай мене, голубе сивий,

без слів сліпих і злих думок
чуттєвий заплемо вінок

і знову будемо щасливі!»
…Які жінки у нас лукаві –

начнуть одним, а кінчать тим,
що пропонують нам інтим,
як філіжанку порнокави.



132

А я радію і сумую,
що римами давно грішу, –

спасибі, свіжому віршу,
йому тихенько аплодую.
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Жертвам Биківні

Сумління кличе в Биківню
трамваєм № 23-м

у жах кремлівського «меню»,
маршрутом розстрілів і смерті.

Вклонімось низько до землі
всім жертвам чорної гонитви,

вже діти виросли малі
і з дітьми ходять до молитви.

Молімось, друзі, на добро,
але повзуть іще вандали,

як сміття, що приніс Дніпро,
і рельси згадують і шпали.

Оце вона, гнила черва, 
була натхненницею владі,

вони качають ще права
і салютують на параді.

Стоять, як привиди, в імлі
потворні постаті генсеків,
я чую стогін з-під землі
невинноубієнних зеків.

П’яніє лісова трава
дрібною, як роса, сльозою.

Жебрачка сива, як сова
вже не погрожує косою. 

Та стогнуть голоси звідтіль,
де вже ніхто не допоможе,

і в серці сум, і в серці біль, –
чи чуєш ти, всесильний Боже?

Запам’ятаймо імена
на безіменних тих могилах, –

свободи нашої весна



134

доземно голову схилила.
Тут возведуть меморіал,

бо перед Богом не запізно
поставити на п’єдестал

могили в’язнів, наче гнізда.
Шануймо, люди честь свою.
Шануймося, цього ми варті.
Сумління кличе в Биківню,
і сосни висяться на варті.

Давно закрили той маршрут
трамваю номер двадцять третій.
Трамвай здали в металобрухт
як свідка розстрілів і смерті.

Та ще маячить у імлі
потворні постаті генсеків.
Я чую стогін з-під землі
невинноубієнних зеків.

P.S. І на Дунаї вовчий «чес»
косив людей для буцегарні, –

гуло кубло НКВС, –
тепер там комплекс райлікарні. 

Я в тому комплексі лежав
багато днів, ночей багато,

та досі відчуваю жах,
що там були тюремні грати.

Чи знають наші лікарі,
чи пам’ятають старожили,

як від зорі і до зорі
пускали кров, там рвали жили.

Не забуваймо те страшне,
чого не можна вже забути, –

сумління нас не відверне
від богомілля і покути.
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Валентинові Гресю

Помер мій побратим, помер,
не буде зустрічей тепер, 
не буде золотих розмов
про вірну Музу і любов
під чарку доброго вина,

чим бессарабська сторона
пишається з далеких літ,

з тих пір, як народився світ.
Розмови йшли про жовті ЗМІ, 

та що придумали самі,
щоб назбиралося пліток
про сьогодення і жінок,
про гроші дуже немалі,

про потепління на Землі, 
(якби оте земне тепло
у душі людям увійшло),

про все на світі і про скрізь –
і що «на верх» і що «під низ».
Про тих, кого Господь повів
до європейських берегів,
хто вічну перейшов межу

без остраху і багажу.
Про спільних друзів, ворогів,
про вседержавних брехунів
та про політиків дурних –
не будемо тепер про них.
Було чимало тих розмов,

але найбільше про любов, –
як з рідним братом рідний брат,

а ще про наш електорат.
А ще розмова всіх розмов
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про наше ставлення до мов,
як незалежних росіян,

як українських громадян
І що тут думать? Є закон,
державна мова – еталон,
це правда зовсім не нова
бо українській – всі права.
Нехай сміється моветон,
але закон – це є закон.
По-українськи я пишу,

хронічним ямбом все грішу,
і побратим також писав

на рідній мові – як кресав.
Підемо далі – до розмов,
до зрозумілих післямов

про дорогий російський газ –
ця тема хвилювала нас.

А ще нам хвилювала кров
любов, напасниця любов.
Хоча й давали ми зарок
не говорити про жінок,

щоб сумував невинний гріх
постійно думати про них.
Хоча й улюблені жінки
ідуть у постіль залюбки.
І хто це за язик тягнув,

що я про них таке утнув?
Читач уважний зрозумів,
що не грішити я не вмів…
І вже спустошено графин

і, Слава Богу, не один
того домашнього вина,

що п’ється з вдячністю до дна…
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Помер мій побратим, помер,
не буде зустрічей тепер,

лише мій тихий монолог –
так повелів натхнення Бог.
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Любімо рідну землю

Шануймо у Соборності людину,
єднаймося під вітчизняним небом,

любімо рідну матір Україну –
і більшого нічого нам не треба.

Хіба не батьківська земля,
хіба не материнське слово
лягло до вічності в основу, 

щоб колосилася земля
не тільки хлібом і піснями, 

а і братерством поміж нами.

Борімося за спокій Батьківщини,
обіймемося міцно в родоводі,

любімо рідну матір Україну,
нам більшого не треба по природі.

Згадаймо визначальний час
від солідарності до Злуки, 

як сон святої запоруки
що заповів колись Тарас.

І обійнялись українці
усі гуртом і поодинці.

Молімося за Всесвіт і Родину,
нехай ідуть на богомілля люди,

любімо рідну матір Україну,
і мати рідна цього не забуде.

Соборування – на віки
під вигуки загалу: Слава!
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Соборонована держава
зросла від Божої руки.

Ми вийшли дружно на дорогу
з подякою собі і Богу.
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Веди, Тарасе

Якби послухав ти, Тарасе,
державні наші баляндраси,

якби покинув домовину
та й подивись на Україну,

де панство совість пропиває
і пекло називає раєм,

і цілиться неситим оком
у небо чисте і високе

на Господа, як на шуліку,
тоді заплакав ти, великий
рівноапостольний Тарасе.

Давай поплачемо ми разом
у цю годину нещасливу,

у цю знеславлену годину
тай возвеличим Україну – 

ліси і гори, степ і море,
і демос наш, убитий горем…
Мабуть, олюднений титане,
тобі лежати ще зарано –

іди до нас, як рідний батько,
до жебраків і до безхатьків,

до обездолених і бідних,
іди в голодний наш розплідник,

іди до нас, іди, Тарасе,
хай бісяться, немов від сказу,
нардепи хитрі, торбохвати, –

збирай у вітчизняну хату
усіх – гуртом і поодинці –

заблудних щирих українців,
і поведи Пророчим Словом!

Хай упадуть тяжкі окови
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страху, сваволі, ворожнечі,
і оживуть безсмертні речі:

добро, братерство і кохання, –
веди, Тарасе, без вагання!
Отож, олюднений титане,
тобі лежати не пристане
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Вирок визнання

Джентльмени духу – люди вперті,
бо мислення параболічне
і притчове, міфологічне
не знає забуття і смерті.

Легенди скрізь, легенди всюди,
а дійсність нашу схоластичну,

до потрясіння прозаїчну
давно вже зневажають люди.
Давайте будемо без лекцій,

живе ще джерело фольклорне,
живе гіпербола сонорна

і смак літературних спецій.
Шануймо слово наше красне,

вивчаймо сховане минуле
під шаром темного намулу,
щоб не спотворити сучасне.
Ми всі голодні на свободу.
Чи треба зводити рахунки

і жовчу поливать «дарунки»,
що піднесли «отці народу»?
Живе ще голод, голод, голод

на непідкупну справедливість
на честь і гідність, і сміливість,
на свіжий доленосний голос.
Не треба зневажать отчину, 
ви, люди, матір пожалійте –
жлоби з одної шайки-лійки

її загонять в домовину.
І зараз можуть «патріоти»
ногою відкривати двері.
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Ми громадяни, не тетері!
Ми європейці… без Європи.
Які ж були ми безпорадні –

ні, не зозуля накувала,
єй-єй, цензура пожувала 

мою віршовану порядність.
В стовпотворінні з трунарями
і вавилонським епігонством
століття випнулося монстром

з солодкими поводирями.
 Я не наспівував осанну*

збіговиську борців за гроші,
а одиноким йшов до пращі
крізь темінь сірого туману.
Бо тепле крісельце, посади

закрили рот всім «кукрікам»
що демократію безлику

підносили, як секспринаду.
Бедлам, крутий бедлам, панове,

гелкочуть гіндики пихаті
братки кремлівські у блатхаті

тебе душили, люба мова.
Колись поб’ють мене партійці –

руді, коричневі, графітні,
сусідоньки парнокопитні
і щеневмерлі «українці».
Їй-Богу, надають по шиї,

за правду б’ють без застороги,
мене не раз спасали ноги,

та більше – вірші нефальшиві.
Вони послужать Україні,

*	 Славити, хвалити кого-небудь. 
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їм ще загрожують і нині
не забуття, не привид смерті,

а те публічне роздягання,
що винесе на гребінь слави

в обійми рідної держави,
і всі забудуться знущання.

…Коли згорить мій день останній, 
на кладовище, як дружина,
прийде з віночком Україна
і вирок винесе визнання.
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Оскарженню не підлягає

Іще не прохолов слідок
дівочих ніжок на стежинці,
а я вже плакав наодинці

під срібним спалахом зірок.
Іще не вивітрився хміль

твоїх відвертих поцілунків,
а вже у глибині стосунків

терпкий зароджувався біль.
Солодке слово «Прощавай»
ти зникла в сизім видноколі 

і не повернешся ніколи,
в спекотний черешневий край –

хіба що у щасливім сні…
Чи не ріднились ми в коханні

і не ділилися останнім
у наші прагматичні дні?

В душі вже тліли сум і щем
бо щось страшне творилось в світі,

в Старім і Новім Заповіті
такого не писалось ще.

В той час у злиднях і борні
я жив неначе у засланні,

це і було самовигнанням, –
ні, не наснилося мені.

Я від кохання помирав
і відкривався на страждання
вердикт, що винесло кохання,

оскарженню не підлягав.
Прошу, будь ласка, повернись
в будівлю нашу заповітну –
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по тій стежинці непримітній, 
що повела тебе колись.
Тебе чекаю звідусіль,

постукай тихо у ворота,
ще до Всесвітнього потопа,

до того, як затихне біль.
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Спочатку Слово

Розквітла у степу маруна1,
на білу схожа так ромашку,

так по-родинному домашню,
і колос викинули руна2.

Ось ранок вибухнув святково
для поетичних сентиментів

в тротиловім еквіваленті
і Бог сказав: спочатку Слово.
І я пішов спекотним степом 
про себе вірші промовляти,

люблю життя благословляти, –
пожити б ще під чистим небом.

Не буду згадувать минуле:
тупу систему репресивну

і дурість нашу агресивну –
очищуюся від намулу.

Гуртуймось, люди, у родині!
Скажу при чесному народі:
людина виживе в природі,
природа виживе в людині.
Вже колос викинула руна,

несуть біометричний дозвіл
на повну поетичну дозу

і квітне, як ромен3, маруна.
А я під небом Придунаю

життя, життя благословляю.

Примітки
1.	Трав’яниста лугова рослина родини складноцвітних.
2.	Густі сходи посівів.
3.	Народна назва ромашки.
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Залізна логіка

Я був у Бога на прийомі,
як у судді і адвоката,

і екстрасенса-телепата, –
ми з ним були давно знайомі.

Я Господу молився часто –
і щиросердно, і свідомо,
бо серце заплела судома

і старість лізла, як нещастя.
Господь – універсальний лікар,
по новій моді – ще й сімейний, 

але мене прийняв келейно:
на ньому важелі великі.

Я розповів усе, як треба, –
і про дружину пані Ліду,
а ще про радіонукліди

і віру в милосердя неба.
А ще хотілось, щоб онуків
(я думаю – таке настане)

зустрів учитель і наставник –
Апостол Правди і Науки.

Щоб захистилася без квоти 
на доктора дочка нарешті,

не вибором «орла і решки», 
а результатами роботи.

У Господа звитяжна карма,
він слухав, що у нас все дружно,

хоч інколи бува сутужно –
життя далеко не безхмарне.
Була ще головна причина –

я говорив відкритим текстом,
не все щось ладилось із сексом,
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в мені чомусь помер мужчина.
Моя дружина – гарна жінка, –
стать лебедина, не порочна,
на зближення завжди охоча,
як кожна, мабуть, українка.

Коли іде ця чарівниця,
сідниці труться, наче жорна,

таких не має леді жодна,
не можна в неї не влюбиться.

А груди, життєдайні груди,
як повні матові півкулі,
як спілі сонячні гутулі,

вітають поглядами люди.
А ноги? Що там ноги – ніжки!
Шляхетні витвори мистецтва,

за ними палахкоче серце,
за них пройдеш планету пішки.

У пошуках своєї долі
я мандрував по всьому світу

і на краю зустрінув Ліду
і ми зійшлись по добрій волі.
У нас життя було нормальне –

у злагоді і у обіймах,
і що там політичні війни?
Та трапилося аномальне.

Хто винен в цьому, я не знаю, –
чи потогінна зверхсистема,

що в любощах я став нікчема,
мій секс спливає по Дунаю!
Як почалося, так і вийшло.

Я був на грані суїциду,
я проклинав себе і Ліду –

любов без сексу – віз без дишла.
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Господь все вислухав уважно.
Господь сказав: «Не парьте пейсів*,

ідіть додому, пане Рева.
Живіте, як Адам і Єва,

любітеся, як європейці».
І я побіг. Помчав галопом.
В дружини логіка залізна:
«Куди рука твоя полізла?

Ти перейшов кордон Європи…».
Я схаменувся
і …проснувся.

*	 Довгі непідстрижені пасма волосся на скронах у патріархарних євреїв.
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Made in Ukrаinе

Іде країна по прямій 
не за мотивами Езопа,

Дунай – артерія Європи,
а Ізмаїл – форпост надій.

В своїй «Мандрівці на Дунай»,
ніким не признаній поемі

я приділяв увагу темі
про бізнес і Буджацький край.

Було багато там всього 
тепер дивлюся схематично

на стиль і зміст харизматичний,
і не горить в душі вогонь,
як він горів, коли писав

про земляка і побратима
в стосунках з часом непростими,
пліч-о-пліч йшов з героєм сам.

В період диких протиріч
Іван Жупан – герой поеми

(він все ж герой, а не нікчема) –
таких негусто увсебіч,

від помилок, дівок, гріхів
його вела одна дорога –
в свідоме розуміння Бога

про це мій був відвертий спів.
Не все змінилося з тих пір, –
мабуть, нічого не змінилось,
хоча й судилось і рядилось,

ніщо не звеселяє зір.
Все та ж тотальна боротьба
за тепле крісельце у радах,
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для лобурів одна розрада –
кричати все: ганьба! ганьба!

Та на війні – як на війні:
когось не зупиняють жертви,
хтось хоче Україну зжерти, –

таке буває в наші дні.
Такий нерадісний «пейзаж».

Ми обезчестили родину
і наплювали на країну,

зробили з неї свинський саж.
Керують хитрі лихварі,

де ж взяти чесних владоможців,
Господь їх видає по ложці,

йому видніше угорі.
Хоч я старий та не дурний,
все дуже добре розумію,
від невдоволення німію –

я не сліпий і не глухий.
Роки спливають навпростець,
я не прощаюся з коханням,

хай посмішка блисне остання
на мій сумний-сумний кінець.

Хто першу не забув любов,
коли збирав свої пожитки

в найкращім світі тихо жити,
тому вона зігріла кров.
Я сім десятків без пені

вже розміняв без застороги,
і віра в справедливість Бога

продовжує життя мені.
Звичайно, сили вже не ті,

та дух свободи не вмирає,
роки поважні надихає, –
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не супермени ми круті.
Поміж болгар і молдаван,

і різномовних бессарабців –
середняків, а більше – ланців
частенько я дививсь в стакан.

Пита сусіда (фарисей):
що ти там пишеш дні і ночі?

І все заглядає ув очі:
made in Ukrаinе? made in Ukrаinе?

Сусіда вже бере внахрап:
чи ти румун, чи ти чифутин,
чи, може, циган, фути-нути,
чи, Господи прости, кацап?

Що відповість онук Дніпра?
Усі ми рівні перед Богом, 
до мене є одна вимога –

писати мовою добра.
Дух спротиву іще не згас!
Ні, я не лохман, і не фраєр,
звитяжний поетичний фаєр
несе крилатий кінь Пегас.
У мене особистий стиль,
його оцінюю сумлінням
і все вимірюю з умінням

яскравість в одиницях стильб*.
Та не для себе, а для всіх,
для найріднішого народу

духовну відродить свободу,
а чую за спиною сміх.

І хто сміється? Ми самі.
Над ким сміємось? Над собою.

*	 Одиниця яскравості.
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Над незалежністю святою
по підворотнях і у ЗМІ.
То чи країна по прямій
Іде без опусів Езопа?...
Дунай – артерія Європи,

а Ізмаїл – форпост надій…
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Джон Дон

«Не запитуй по кому подзвін –
він по тобі».
Він по тобі.

Ідуть на аукціоні Сотбі
скарби осінні у журбі.
Я розрахуюся віршами

за кожний золотий листок.
Церковний подзвін вечорами

лунає до самих зірок.
Не буде торгу на сьогодні,

мовчить німий аукціон:
виходить постать із безодні –

Джон Дон.
Великим був Джон Дон.

Вечірній подзвін не запитуй,
чому листопад на кону.

Чому я, проклятий і битий,
беру на себе всю ціну.

Пробачте, містере Поете,
що осінь піде з молотка.

У всьому є одна прикмета –
це дзвонить Господа рука:

Джон Дон! Джон Дон!
Аукціон.
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У сквері

Читає жінка в сквері книжку
сумного Франсуа Війона,
мені та жінка не знайома,
я зиркаю на неї нишком.
Осінній день у позолоті,
і сонне сонечко ясніє,

вже по-спекотному не гріє,
і я заброда по суботі 

за жінкою спостерігаю,
за виразом її обличчя, –

звичайно, це мені не личить,
а що поганого, не знаю.
В поезії магічна сила.

Ось жінка плаче, навіть зблідла
не те, щоб дуже, але гідно,

ось щось у неба попросила,
а потім позу поміняла –

за золотим листком нагнулась
і важко спотайна зітхнула,
і раптом тихо засміялась.
О, як цікаво слідкувати
за молодими ще очима!

Майнула думка, як причинна, –
було б не грішним привітатись.
Я підійшов: «Ми вже знайомі,

я бачив вас у сновидінні,
як світле марево осіннє

у віршах Франсуа Війона».
А жінка обпекла словами:

«Чим так невдало кепкувати
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вас необхідно лікувати,
немає спільного між нами!»

І я залишився у сквері,
і думка втішливо розквітла:

не треба лазити у вікна,
коли не відкривають двері.

Без перебільшення невдячно
спостерігати за жінками,  

що ходять з книжкою роками
та ще й відчитують добряче.

Купався сквер у позолоті
і сонне сонечко ясніло

та по-спекотному не гріло, –
я знову вільний у скорботі…

Але підсіла Мессаліна:
«Чого сумуєш ти, ковбою?
Ходімо в номера зі мною,
я буду ніжна, як дружина,

тебе кохати в два прийома,
такого ти іще не бачив –
за гарні вусики і бачки*,

за вірші Франсуа Війона»…
Пробачте, Франсуа Війоне!

Осіннє мрево догоряє.
Ніхто не знає, ні, не знає

де ми зустрілись, як знайомі…

*	 Бакенбарди.
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Підписка про невиїзд

Було усе в моїм житті:
відлюдність, злети і падіння,
і милосердність Провидіння,

і каяття на самоті.
У пам’яті спливають знов:

і лестощі мені облудні,
і розпинання привселюдні
з погрозами пустити кров.

Невдячність, жадібність, плітки
обсядуть зважено і дружно,

немов собаки осоружні,
щоб розтерзати на шматки.

Живе бандитське франтівство
підставить нас на шахер-махер

і обібрати хитрим махом –
таке сьогодні статус-кво.

Великий скнара наш бомонд –
віддав пройдисвітам свободу,
а тінь свободи – для народу,

і гине рідний генофонд.
Важка увага ворогів,

щоб нас тягати по асфальту
і бити на газетних шпальтах –

аж до чужинних берегів.
Кати без шансів мають шанс:

безликі Каїни безсмертні,
коричневі вожді відверті –

в ораціях* впадають в транс.
Невже і поетичний спів

*	 Урочисті промови.
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колись закриють у спецсховах,
невже звитяжну велич слова
загонять до худоби в хлів?

Мене одна любов вела,
любов і перша, і остання,

вона зійшла, як зірка рання,
і не ясніти не могла.

Але в житті – як у житті,
все поряд – добре і погане,

і ми зализуємо рани,
ми – не апостоли святі.
У мене плани чималі:

я на невиїзд підписався,
бо Батьківщині присягався

померти на своїй землі.
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* * *
…А ти мої стискала руки
і пригортала до грудей:
«Від тебе хочу я дітей,

не знаєш ти, яка це мука
дивитись, як маленькі діти

все порсаються по дворах –
бере мене глибокий страх:

я не вагітна. Не вагітна!
Люби мене, я буду рада…».

Мені й не снилося тоді,
що стане крапкою на «і»

таке відоме слово «зрада».
Тебе в будинок Гіменея
повів пихатий лицемір

з лицем рудого фарисея, 
і чим він засліпляє зір?
Але дітей у вас не буде,
як не було, так і нема.
Ти розумієш все сама:

хіба бувають діти в Юди?
Ми стрітилися без надії,

щоб блиснули з-під довгих вій
на захололий погляд мій

лукаві вогники повії…
І ось сумні останні вісті: 

ти кинулась в потік машин
під стогін тормозів і шин…

Мені в житті не стане місця.
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Поле Ван Гога

Янголе мій, охоронцю!
Сили небесні, ведіть

рід український до сонця
Бога живого любить.

Янгол святий не боронить.
Сили небесні мовчать.

В полі пшеничнім ворони,
як навіжені кричать.

Золото зерна і пір’я
чорне, немов гуталін.
Від тягара недовір’я

хто нас підніме з колін?

Хто нам покаже дорогу
вийти безгрішно у світ?

Поле пшеничне Ван Гога!
Поле пшеничне, привіт!
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Долі

Світ захитався під ногами,
і загубилася дорога,
та віра у життя і Бога

вела нелегкими стежками
до чесного порозуміння:
надія в головах ясніла,
і фібрами душі і тіла

ми відчували час спасіння.
Ми розуміли зміст розвою –

гормони рабської покори
у скринці замкнено Пандори1,
веди нас, доле, – ми з тобою!
Вмирає відгомін широкий,
мовчать гарячі суперечки,

пануємо буденні речі
збираємось в політ високий.

Чекати довго я не можу
і все надіюся, братове,

на милосердне Боже слово,
на християнську милість Божу.

Не зупинить апологетів2,
очільників людського здвигу

нести священний хрест-веригу3,
готуючись до нових злетів.

Примітки
1.	Символ джерела біди і лиха.
2.	Захисники тих чи інших учень, теорій.
3.	Залізничний ланцюг.
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Багато друзів не буває

«Не будемо залишати збори свої…».
Євреям 10:25.

З чого почати я не знав,
я довго мучився над віршем

і вийшов на зв’язок з Всевишнім,
щоб він мені допомагав.
Спасибі, Боже! Що іще

тобі сказати по поняттям?
Над Україною прокляття

осіннім плещеться дощем.
А що читаємо в ЗМІ?

Пограють м’язами військові,
пограються нардепи в слові, –

і все лишається без змін.
А що надходить напрямки?
А що ми знаємо насправді?
Подивимось ув очі правді

чи ми забиті шарпаки?
У нас повальний перекур
і бездуховне голодання,
як безбілкове опухання

під післявиборчий паркур1.
Розмитий незалежний шлях.

У нас великі сонні ліньки,
і, навіть, в небі мало синьки,

і зблідли руна на полях.
Під політичний магнетизм
на ламаній козацькій мові,

без жару в серці, без любові
будуємо капіталізм.
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Чи прагнемо до перемін?
Які там мирові угоди, –

сини лакейської породи
не підіймаються з колін.
У тому незвичайна суть, 

що Богу прощення не буде,
бо зголоднілі наші люди

у стані овочу живуть…
А я не раз летів в кювет,

не вписувався в повороти,
ішов із владою на спротив, 

як громадянин і поет.
А зараз вже багато тих,

хто ходить гордо і розкуто –
без богомілля і покути

вже записався до святих.
А зараз за казьонний кошт
політики неповносправні

хапають грошики державні
і не державницькі також.
Яка банальна маячня –

у ресторанних посиденьках
та у бордельних походеньках

вирішувати «злобу дня».
Вони за таймом грають тайм.

І тихий доларовий шурхіт
під сумнозвісні ритми «Мурки» –

все у режимові «on line».
Пихаті пики ліхварів!

І все один і той же тонус –
отримати страховий бонус –

від Бога прощення гріхів.
А довгі черги на Парнас2?
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Качки газетні пролітають
за течією по Дунаю

і знов вертаються до нас.
І все ж – але, але, але, –

вже помічають наші люди
обранців із очима Юди

у мітингових дефіле.
Я не один про це кричу,

бо землю загрібають ласо,
а селянинові, будь ласка –

земельку їжте досхочу.
Я не один. Я не один!

За брата, українця брата
у захисту до крововтрати 

боровся друг мій Валентин3.
Ні, я не вірю в чудеса,
багато друзів не буває

хтось по світах давно блукає,
когось забрали небеса.
Де наші роки молоді?

Де ті сподвижники сміливі,
розумні, сильні і щасливі –

святі, що ходять по воді.
Немає друзів дорогих.

Я в самоті зустрінув старість,
одна для мене вища радість –
це вдячність пам’яті про них.

У бессарабській магалі
ось так – сумний, старий і хворий,

відходжу чесно і прозоро
в останній прихисток землі.

Нависла хмара забуття.
На кладовищі поза містом
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мені знайдеться тихе місце,
замовкне гамірне життя.
А ти, красуне, не журись,

не надривай вразливу душу,
я з Богом стрітися мушу,
як стрітися і ти колись.

Я так любив, любив тебе
до сліз, до болю, до осуги4 –
була ти подругою, другом,

була ти жінкою небес.
Ти йшла до сонечка навстріч,

як життєлюбна українка
і метеочутлива жінка

в країні диких протиріч.
У поминальний день і час

прийдуть на кладовище друзі, 
щоб пом’янути по заслузі

національний наш Парнас.
Чи не примарилось вві сні:

на цьому і на тому світі
злітаються дорослі діти
під щирі вірші і пісні.

Примітки 
1.	Сучасний танець з елементами акробатики.
2.	Переносно – світ поезії і поетів.
3.	Валентин Гресь, педагог, поет вітчизняного неореалізму.
4.	Спрага.
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Поле Провидіння

поема

Умийтесь! Образ Божий багном не скверніте.  
Не дуріте дітей ваших, що вони на світі  

на те тільки, щоб панувать… Бо невчене око загляне  
їм в саму душу глибоко! Глибоко! Дознаються  

небожата, чия на вас шкура, та й засудять,  
і премудрих немудрі обдурять. 

Тарас Шевченко.

Добропорядні громадяни,
чи ви і справді подуріли,
що топчете святі могили

і щось белькочете, як п’яні?
Де совісність і правдолюбство?
Де споконвічна працьовитість?

Степами рідними сповиті
ви йшли у простори до людства –

в одній руці держали шаблю,
а в другій – по-селянськи плуга…

… Скалічили народ під корінь,
грабіж, падіння України

з часів Петра і Катерини,
з часів, коли криваві зорі

блищали над голодомором,
вітали мародерство мертвих,
і жертви, неймовірні жертви,

і горе підганяло горе.
Крик убієнного народу,

крик відчаю, крик засторога,
крик сподівання, крик до Бога,
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крик української породи.
Вмирали діти, немовлята

без крилець янгольських і німба,
не скуштувавши навіть хліба

під усмішки вождів проклятих.
і підмальоване безчасся,

і підлаковане минуле
перед очима промайнуло,
як консервоване нещастя.
Все хочете іще розп’яття?
Ще мало вам голодомору?
Ще мало вічного надзору?

Ще мало вічного прокляття?
Національні ми по крові.
Національні ми по коду.
І де взяли прокляту моду
Цуратись Божої любові?

Господнє око – око ніжне.
Первісний і правічний камінь

ми свято берегли віками
від давньорідного підніжжя.

Без Бога, мови і народу
триєдності не буде в світі.

«Жива вода» у Заповіті,
в Господнім слові – нагорода.
Але не все було так просто,

не все безхмарно однозначно,
ще замерзала «кров ледача»*,

і страх в’їдався, як короста.
Електорат наш унікальний,

бо генетичний код, як захист.

*	 Слова Лесі Українки.
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обійме міцно Схід і Захід,
це буде устрій ідеальний.

Людина – центр світобудови,
Богоцентрична суть держави,

та антиправда, антиправо
висять як гирі двопудові.

В клубках людського протиріччя
живуть гнітючі парадокси,
наклепи, зрада і доноси
обсіли молоде сторіччя.

Народ мій падав на коліна,
побитий дикою ордою

і плив, як мертвий, за водою
але не вмерла Україна.

В часи хронічно непогодні
ми думали про хліб насущний,
хто міг нести, той був несучим,
а хто не міг – були голодні…
Брати по розуму, гуртуймось,
життя громадське, ворушися,

поете-друже, помолися –
у чистім Храмі Муз шануймось.
Духовне визволення – хресне,

природня сутність іпостасі,
читачу, у якому класі

ви вийшли на дорогу честі?
Чи зрозуміли ви репризи,

що люди, як пшеничне поле?
Зростав дух свіжості поволі,

антиотрута проти кризи.
Ми живемо у себе вдома,

де ви жорстокі вельзевули?
Ми батоги ще не забули,
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іще жива хронічна втома.
Гулагівські ще сняться нари
останнім із живих ще зеків,

а чи тривожить сон генсеків –
трухлявих, як пеньки, нездарів?

Дістали цим мене, дістали!
Живуча історична погань.
Без віри в небеса і Бога
всі заповіді розтоптали.
Епоху Дзюби і Руденка,

і чистий голос Симоненка
давила компартійна варта

тупим бездушним «паротягом».
Вожді товкли, як воду в ступі
і лицемірство, і підступність…

Шестидесятників ватага
когорту геніїв відкрила

і, як свічками, пламеніла,
до дня народження летіла

на молодих орлиних крилах.
Уклін студентам – відчайдухам,

що знамено жовто-блакитне
піднесли, мужністю сповите,

щоб Київ весь стояв на вухах.
Буденність пленталася гнучко
в обіймах хитрощів і злуди,
та вже сміялись наші люди

під ритми маршів однозвучних.
І гомін золотий народу,

і сам народ золотоносний
кляли наклепи і доноси

на Незалежність і Свободу.
Бо наш Шевченко – це Послання,
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він богорівний по пожертві,
його святі слова безсмертні,

він моноліт своїм стражданням.
Поети – бунтарі відомі,

не всі скорилися, я знаю, –
привіт їм шлють від Придунаю 

мої засніжені вже скроні.
Це вам вітання, побратими,
за вас я хочу помолиться –
душевна світиться криниця
від неба зорями святими.
Та доля творча – одіозна,
моє виснажливе писання
згоряє, як зоря остання,

і що зі мною буде – бозна!
І я лечу у часопростір,

і вірю у стареньку ліру –
пристойний вишкіл будимиру

запрошує до себе в гості.
Доба добра і ренесансу,
доба короткої «відлиги»,

та ще пливе гнила кормига,
вмирає зі старечим трансом.

І що дурні загрози кризи?
міцніє сув’язь побратимства
ще від дорослого дитинства,
коли ламають вчені списи!

Офіціозний прес і гасла
звуть поклонятися Момоні,

загроза не приходить ззовні,
загроза в нутрощах не згасла.

Пихаті владоможні люди
вже глибину душі забули,
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в кишенях повних крутять дулі
і вештають нахабно всюди.

Пігмей не визнає пігмейства,
пігмеї скидують титанів,

бо розум в темній талабані,
в лукавих справах фарисейства.

Вони в переступах закону
зробили із держави тирло,

щоб ми побігали «на цирлах» –
не одиниці, а колони.

Чи чокнуті, чи на похмілля,
що підіймають дикий галас
і слиною плюють в довкілля,
та віра наша не приспалась…

І сталося, як мало стати,
народ, скерований в майбутнє,

у тезі «бути чи не бути»
затверджує досвітні дати

загратні вірші – невмирущі,
і наші стогони і зойки,

дивацтва, крайнощі, обмовки –
все жужмом скинуто до кучі.
Слівце дошкульне і дотепне
злетить раптово з буцегарні,

і ввійде в опуси базарні,
і полетить козацьким степом.
Народ займеться, наче порох,
і вийде з натиском і гнівом,
з новими гаслами і співом –
розвіється червоний морок!
Сумна суспільна безнадія,

а лицарі і оборонці
тягнулися на світле сонце,
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бо ще сумніша анемія.
Вони з відкритим йшли забралом

на цегляну стіну цензури,
на соцрежимну партитуру,
поки самих їх не забрали.
Людина почалася з праці,
у наших головах світає,

і я на березі Дунаю
зорю стрічаю рано-вранці.
Пишу як сповідь, як умію,
молюсь на пантеон героїв,
що виганяли зло в двобої

і возвеличили надію
у затишку моєї хати,

що стрітила мене невдовзі,
яку я пам’ятав в дорозі
і буду вічно пам’ятати.

Читачу, не забудьмо хату,
дідівську мазанку благеньку,

від роду чисту і біленьку,
де вас вітали батько й мати.

Я не забув. Не міг забути:
і сонячні протуберанці,

що грали сяйвом на фіранці.
і перші молитви покути.
І різнотрав’я на долівці,

і сплетена з лози колиска,
і материнський милий мисник

і – чим багаті українці:
портрет Шевченка на покутті,

стара лампадка і Божниця,
і скрині темна таємниця,
і рядна, зараз вже забуті.
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І дух гарячої картоплі,
вона так пахне тільки вдома,

і засторога вже свідома –
не розпускати в згубі соплі.

Чи пам’ятаєте ви, друзі,
чи пам’ятаєш ти, Лелітко,

оте гречане каре літо,
як присягалися ми Музі

не зраджувати нашій дружбі,
не розлучатися ніколи, –
іти разом у видноколі,

коханим дарувати ружі?
Не все так йшлося, як хотілось,

і сталось те, що мало стати:
давним-давно померла мати,

і серце батька теж згоріло.
Та сниться те гречане літо,
де спали покотом у хаті,
і яблуні в садку крислаті,
і молодість твоя, Лелітко.
Мені і гірко, і нестерпно,

в очах волога тінь зажури,
кохання – це не шури-мури,
кохання з пам’яті не стерти.

Вже не чекають батько й мати,
весь день – від ранку і до ночі,

щоб глянути у наші очі:
«Заходь, синок, ти не безхатько».

…Але і прапорці червоні
навкруг родинного обістя

я бачив – не знаходив місця,
бо жив, як політзек на зоні.

Моя знедоля – тільки частка.
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Спасибі, закордонні друзі,
що ви підтримали в Союзі
вогонь судимого причастя.
Господнє око – око ніжне.

Первісний і правічний камінь
ми свято збережем віками

від давньорідного підніжжя.
Згасало сонячне проміння,

тужило і раділо серце, –
ось-ось сузір’я в стилі скерцо
засіють поле Провидіння…
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